Chương 2 - Cuốn Sổ Đỏ Bị Lãng Quên

Mẹ chồng tận hưởng trọn vẹn những lời tâng bốc từ mọi người, cuối cùng cũng chịu liếc nhìn về phía góc phòng nơi tôi ngồi.

Ánh mắt bà không hề mang theo chút hơi ấm nào, như thể đang nhìn một người ngoài không chút liên quan.

“Con đừng nhìn trông mong như thế.”

Bà mở miệng, giọng nói không lớn, nhưng tựa như lưỡi dao được tẩm độc, cắm thẳng vào tim tôi một cách chính xác.

“Khoản 880.000 đó cứ xem như con thay Kiến Quốc báo hiếu mẹ đi, nhà thì không thể cho con.”

Phòng khách vốn đang ồn ào phút chốc trở nên tĩnh lặng như tờ, có thể nghe thấy cả tiếng kim rơi.

Tôi thấy cha chồng, ông Triệu Quốc Đống, lặng lẽ châm một điếu thuốc, quay mặt đi hướng khác.

Tôi thấy chồng tôi, Triệu Kiến Quốc, cả người cứng đờ ngồi đó, mặt lúc đỏ lúc trắng, nhưng không thốt nổi một lời.

Chị dâu cả, Tiền Phương Hoa, cúi đầu xuống, khóe miệng lại không kìm được mà cong lên.

Chị dâu hai, Tôn Lệ Quyên, ánh mắt lóe lên, lén lút liếc nhìn tôi, trong ánh nhìn mang theo chút khinh miệt khó nhận ra.

Cô em chồng Triệu Mộng Đình thì càng thêm đắc ý, còn vỗ vỗ cuốn sổ đỏ trong tay, phát ra những tiếng giòn tan.

Không ai đứng ra bênh vực tôi.

Một người cũng không.

Tôi bỗng thấy tất cả trước mắt thật nực cười và lố bịch.

Trong lòng tôi như có một sợi dây đã căng suốt ba năm qua mà giờ đây, trong sự tĩnh mịch đến nghẹt thở này, “phựt” một tiếng, đứt đoạn hoàn toàn.

02

Tôi gắt gao nhìn chằm chằm vào ba cuốn sổ đỏ đỏ rực trên bàn.

Màu đỏ, đáng lý ra là màu của niềm vui, giờ đây lại như ba vết thương đang rỉ máu, trơ trẽn nằm đó một cách dữ tợn.

Đầu óc tôi trống rỗng, ong ong cả lên, không nghe thấy gì, cũng chẳng nghĩ được gì.

“Con gả vào nhà họ Triệu ba năm nay, công việc thì tầm thường, cũng chẳng thấy con góp được viên gạch nào cho cái nhà này.”

Giọng mẹ chồng Lý Thúy Phương lại vang lên, mang theo cảm giác như đang tuyên án từ trên cao.

“Lần này con bỏ tiền chữa bệnh cho mẹ, coi như cũng còn chút lương tâm, cũng không uổng công mẹ nuôi con làm dâu.”

Từng câu nói như dao cùn rạch lên thể diện tôi, đau rát đến mức nghẹn thở.

Cô em chồng Triệu Mộng Đình lập tức hùa theo, giọng điệu chua ngoa chẳng chút che giấu:

“Đúng đó! Chị ba, lương tháng của chị được bao nhiêu chứ? 880.000 kia chẳng phải lấy từ tay anh ba em ra à? Nói cho cùng, cũng chỉ là tiền nhà họ Triệu mình, từ tay trái qua tay phải thôi.”

Tôi quay phắt đầu, nhìn thẳng vào chồng tôi – Triệu Kiến Quốc.

Tôi mong anh có thể đứng lên, dù chỉ là phản bác một câu.

Anh quả thật có động.

Anh há miệng, yết hầu lăn lên lăn xuống, cuối cùng chỉ gượng ra một câu yếu ớt:

“Mẹ, làm vậy… có phải hơi quá không?”

“Sao mà không được?”

Mặt mẹ chồng lập tức sa sầm, ánh mắt sắc bén như dao, vẻ hiền hòa ban nãy biến mất không còn tăm tích.

“Nhà là của mẹ, tiền cũng là mẹ tự kiếm, mẹ muốn cho ai thì cho người đó! Con là con trai mẹ, chẳng lẽ còn muốn bênh vực người ngoài?”

“Con không có…”

Triệu Kiến Quốc lập tức như quả bóng bị xì hơi, thu người lại, im bặt, không dám hé răng thêm câu nào.

Khoảnh khắc đó, tia hy vọng cuối cùng tôi dành cho người đàn ông này, hoàn toàn tắt lịm.

Anh ta yếu đuối đến mức giống như đống bùn nhão không thể chống đỡ nổi bức tường nào.

Chị dâu cả, Tiền Phương Hoa, thấy vậy liền làm bộ làm tịch, ra vẻ người hòa giải, giả nhân giả nghĩa mà khuyên tôi:

“Ôi dào em dâu, em cũng đừng nghĩ nhiều, mẹ làm vậy là muốn thương tụi em còn trẻ, không tạo thêm áp lực. Sau này hai đứa còn bao nhiêu cơ hội kiếm tiền nữa, đâu như bọn chị, trên có già dưới có trẻ, lo đủ thứ.”

Từng lời của chị ta như viên kẹo tẩm độc, nghe thì ngọt mà thực ra là đang đổ muối vào vết thương tôi.

Chị dâu hai, Tôn Lệ Quyên, cũng vội hùa theo, giọng không lớn không nhỏ, vừa đủ để cả bàn ăn đều nghe thấy:

“Đúng đó đúng đó, mẹ thương nhất vẫn là Kiến Quốc, chắc chắn cũng thương em dâu nhất rồi. Số tiền kia cứ coi như để mẹ giữ hộ, sau này có khó khăn, mẹ chẳng lẽ không giúp sao?”

Hai người họ một xướng một họa, ăn ý đến mức khiến người ta nghẹn họng, cứ như thể nếu tôi dám có chút bất mãn, thì là tôi không hiểu chuyện, là tôi nhỏ nhen.

Tôi lạnh lùng nhìn trò diễn kệch cỡm của họ, đột nhiên chỉ thấy nực cười đến mức không thể tả.

Cái nhà này, chẳng khác nào một sân khấu khổng lồ, ngột ngạt.

Mỗi người đều đeo mặt nạ, diễn vai mình quá đỗi thuần thục.

Chỉ có tôi, như kẻ xâm nhập lạc loài, lạc lõng không hợp với nơi này.

Cha chồng, Triệu Quốc Đống, ho khan một tiếng thật mạnh, như muốn phá vỡ không khí gượng gạo, định nói điều gì đó.

Nhưng ông vừa hé miệng, đã bị mẹ chồng trừng mắt lườm cho một cái.

Thế là ông im bặt, cúi đầu xuống, chuyên tâm đối phó với bát cơm trước mặt.

Không khí trên bàn ăn lại nhanh chóng trở nên náo nhiệt.

Chị dâu cả và chị dâu hai bắt đầu hào hứng bàn về phong cách trang trí nhà cửa, là nên làm kiểu Trung Hoa cổ điển hay hiện đại tối giản.

Cô em chồng thì vui vẻ mơ mộng về chiếc máy chiếu khổng lồ trong căn hộ rộng rãi, còn nghĩ đến việc làm thêm một phòng thay đồ.

Không ai nhìn tôi lấy một cái.

Tôi như một hồn ma trong suốt bị gạt ra ngoài khỏi thế giới hoa lệ nhưng giả tạo này.

Trái tim tôi, từng chút một, rơi xuống đáy sâu không đáy.

Ngay lúc ấy, chiếc túi xách dưới bàn khẽ rung lên.

Một lần, rồi lại một lần.

Tôi mặt không biểu cảm rút điện thoại ra, mở khóa màn hình.

Màn hình sáng lên, hiện ra thông báo một email mới.

Người gửi: Trung tâm Ung bướu quốc tế Munich.

Tiêu đề email: Xác nhận cuối cùng về phương án điều trị tiếp theo của bệnh nhân bà Lý Thúy Phương.

Tôi mở email, lướt nhanh qua từng dòng nội dung.

Trong đó ghi rõ kế hoạch sử dụng thuốc điều trị nhắm đích trong ba năm tiếp theo, quy trình tái khám định kỳ, cùng bảng chi phí tương ứng.

Ánh mắt tôi dừng lại ở dòng chữ nhỏ cuối email.