Chương 6 - Cuốn Sổ Đếm Ngược
Thẩm Dực sững người, nín thở.
Nhưng bàn tay ấy lại nhanh chóng trở về yên lặng, như thể cái run rẩy vừa rồi chỉ là ảo giác của anh.
Chương 12
Ba năm trôi qua.
Căn nhà bên bờ sông đã phủ đầy dây thường xuân Cây hòe già hoa nở rồi lại tàn. Mảnh vườn rau trong sân xanh rồi lại úa.
Lâm Vãn vẫn ngủ say.
Tóc Thẩm Dực bạc đi một nửa, lưng cũng hơi còng, nhưng ánh mắt lại ngày càng bình thản.
Anh học nấu ăn, học trồng rau, học tất cả những kỹ năng sống mà trước kia anh từng cho là “không cần thiết”.
“Vãn Vãn, hôm nay anh làm sủi cảo cải thảo thịt heo mà em thích. Tiếc là em chưa nếm được vị.”
Anh vừa đút thức ăn lỏng cho cô, vừa nhẹ giọng nói:
“Nhưng không sao. Đợi em tỉnh lại, ngày nào anh cũng làm cho em ăn.”
Hộ lý khuyên anh:
“Anh Thẩm, anh cũng nên nghĩ cho bản thân mình. Tình trạng của cô Lâm như vậy, có lẽ…”
“Cô ấy sẽ tỉnh.” Thẩm Dực cắt ngang, giọng kiên định. “Cô ấy từng hứa với tôi, sẽ mãi mãi ở bên anh Dực.”
Hộ lý thở dài, không nói thêm nữa.
Lại một mùa xuân đến.
Hoa đào bên bờ sông nở rộ, hồng phấn thành một mảng, như mây chiều rơi xuống ven bờ.
Thẩm Dực đẩy Lâm Vãn đi dạo bên sông như hàng nghìn ngày đã qua.
“Vãn Vãn, em nhìn kìa, hoa đào lại nở rồi.”
Anh ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt với cô.
“Em thích mùa xuân nhất. Em nói mùa xuân là lúc mọi thứ có thể bắt đầu lại.”
Anh nắm tay cô, áp lên mặt mình.
“Chúng ta bắt đầu lại, được không? Anh không làm đội trưởng nữa, em cũng không phải lính của anh nữa. Anh chỉ là Thẩm Dực, em chỉ là Lâm Vãn. Chúng ta giống như những người bình thường, sống bên bờ sông, nuôi một con chó, trồng đầy hoa trong sân.”
Nước mắt làm nhòe tầm mắt anh. Anh không chú ý thấy hàng mi của Lâm Vãn khẽ run lên.
“Anh sẽ đợi em, đợi cả đời.” Anh thấp giọng nói. “Đây là điều anh nợ em, Vãn Vãn.”
Gió sông thổi qua cánh hoa đào bay lả tả, rơi trên tóc, trên vai, trên xe lăn của Lâm Vãn.
Một cánh hoa rơi xuống mí mắt cô.
Thẩm Dực đưa tay, nhẹ nhàng phủi đi.
Rồi anh nhìn thấy một giọt nước mắt từ khóe mắt đang nhắm chặt của Lâm Vãn chậm rãi trượt xuống.
Một năm sau.
Trong khoảng sân nhỏ bên bờ sông, một người phụ nữ mặc váy hoa ngồi trên xe lăn, trên đầu gối phủ một chiếc chăn mỏng.
Ánh mắt cô vẫn còn hơi đờ đẫn, nhưng cô đã có thể chậm rãi quay đầu, nhìn về phía người đàn ông đang tưới hoa trong sân.
“Anh… Dực…”
Cô khó nhọc thốt ra hai chữ. Giọng khàn đến mức gần như không nghe rõ.
Chiếc bình tưới trong tay người đàn ông “choang” một tiếng rơi xuống đất.
Anh quay người lại nhìn cô, hé môi, nhưng không phát ra được âm thanh nào.
Chỉ có nước mắt, từng giọt lớn lăn xuống.
Người phụ nữ nhìn anh, chậm rãi, cực kỳ chậm rãi kéo khóe môi, nở một nụ cười rất nhỏ nhưng rõ ràng.
Gió sông thổi qua Lá cây hòe già xào xạc, như đang khẽ kể lại điều gì.
Có những sai lầm cần dùng cả đời để bù đắp.
Có những sự tha thứ cần có phép màu mới có thể xảy ra.
Nhưng dù thế nào đi nữa, mùa xuân cuối cùng cũng đã đến.
Hết truyện