Cuộc Sống Sau Cái Chết Của Con Gái

Chồng tôi – Chu Dực, trở thành anh hùng của cả thành phố.

Trên truyền hình, anh ta ôm chặt người sống sót sau ba ngày mắc kẹt, toàn thân lấm lem bùn đất, ánh mắt kiên định và sáng rực.

Đèn flash lóe sáng liên hồi, thị trưởng đích thân đeo huân chương cho anh ta.

Nhưng họ không biết —

Huân chương của anh hùng đó, là đổi bằng mạng sống của con gái tôi.

“Đội trưởng Chu, nghe nói lúc đó anh phải đối mặt với hai điểm cứu hộ cùng lúc — một bên là con gái ruột của anh bị mắc kẹt, bên kia là hơn mười du khách phượt bị vùi lấp.

Anh đã làm sao để đưa ra quyết định, tạo nên kỳ tích trong lịch sử cứu hộ?”

Tôi nhìn khuôn mặt chính trực, đầy khí khái của anh ta trên màn hình, mà dạ dày như cuộn trào, buồn nôn đến tận cổ.

1

“Chu Dực, anh nhìn tôi đi.”

Tôi gắt gao nhìn chằm chằm vào người chồng vừa trở về từ buổi tiệc mừng công, trên người anh ta vẫn nồng nặc mùi rượu và nước hoa.

Anh ta có chút mất kiên nhẫn, giật mạnh cà vạt:

“Trần Niệm, em lại lên cơn gì thế? Lạc Lạc vừa đi, lòng anh cũng chẳng dễ chịu gì, em không thể để anh yên một lúc được à?”

Dễ chịu sao?

Tôi nhìn người đàn ông từng được truyền thông ca ngợi là có “ánh mắt kiên định nhất”, giờ đây trong mắt anh ta chỉ còn lại sự né tránh và bực bội.

Trái tim tôi như một hòn đá bị ngâm trong nước lạnh, từng chút một chìm xuống.

Đứa con gái bảy tuổi của tôi – Lạc Lạc, còn chưa qua đầu thất, anh ta đã có tâm trạng đi dự tiệc mừng, nhận mọi lời tán tụng và vinh quang.

“Tôi hỏi anh,” giọng tôi run rẩy vì kìm nén, “trước khi anh đi cứu đám người leo núi đó, lần cuối anh nhận được tin của Lạc Lạc là khi nào?”

Ba ngày trước, con gái chúng tôi bị vùi dưới đống đất đá trong trận lở núi ở Tây Sơn ngoại thành.

Còn Chu Dực, đội trưởng đội cứu hộ giỏi nhất thành phố, vào đúng thời điểm đó lại chọn đi hàng chục cây số đến Đông Sơn để cứu một nhóm phượt thủ liều lĩnh đi trái tuyến.

Bảy mươi hai giờ vàng, anh ta dùng bốn mươi tám giờ để tạo nên “phép màu” Đông Sơn — cuộc cứu hộ không một thương vong, trở thành anh hùng của cả thành phố.

Đến khi anh ta mang theo vinh quang và mệt mỏi trở về Tây Sơn, hai mươi bốn giờ còn lại chỉ đủ để moi lên thi thể lạnh ngắt của con gái chúng tôi.

Mọi người đều nói anh ta vô tư quên mình, “bỏ nhỏ vì lớn”.

Đến cả tôi cũng suýt tin thật.

Nếu không phải khi dọn đồ của Lạc Lạc, tôi phát hiện chiếc đồng hồ định vị trẻ em vẫn còn đầy pin.

Ánh mắt Chu Dực lóe lên, anh ta mơ hồ nói:

“Lúc đó tình hình khẩn cấp, tín hiệu chập chờn, lệnh cuối tôi nhận được là bên Đông Sơn đông người hơn, nguy cấp hơn.”

“Thật sao?”

Tôi từng bước tiến lại gần, giơ chiếc đồng hồ trẻ em màu hồng ra trước mặt anh ta:

“Đồng hồ của Lạc Lạc, loại quân dụng chống nước chống va đập, pin đầy có thể chờ đến một tuần. Sau khi xảy ra lở núi, con bé đã gọi cho anh mười ba lần, nhưng anh không bắt máy — thậm chí còn chặn số của nó.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, không bỏ qua dù chỉ một biểu cảm nhỏ.

“Không chỉ thế, khi mọi người còn nghĩ con bé mất liên lạc, chiếc đồng hồ này đã gửi định vị vào giờ thứ năm sau vụ lở đất — cũng chính là trước khi anh lên đường đi Đông Sơn. Tọa độ ấy, chỉ cách khu an toàn chưa tới năm mươi mét!”

Sắc mặt Chu Dực lập tức trắng bệch.

Anh ta theo phản xạ lùi lại một bước, nhìn chiếc đồng hồ trong tay tôi như thể thấy ma.

“Cô… sao cô biết được?” anh ta bật thốt, rồi lập tức đổi giọng: “Không thể nào! Khi đó tín hiệu hoàn toàn bị cắt, tôi không nhận được gì hết!”

“Tín hiệu bị cắt?”

Tôi bật cười, tiếng cười khàn đặc và chua chát:

“Chu Dực, anh có thể lừa được cả thiên hạ, nhưng không lừa được tôi. Tám năm sống cùng nhau, tôi hiểu anh còn hơn chính anh hiểu bản thân mình. Mỗi khi anh nói dối, ngón út tay trái sẽ co lại.”

Ngón tay trái của anh ta lập tức siết chặt, nắm lại thành quyền, như thể muốn nghiền nát bí mật vừa bị bóc trần.

“Trần Niệm! Em điên rồi à! Lạc Lạc là con của chúng ta, anh sao có thể—”

“Anh hoàn toàn có thể!”

Tôi gào lên, giọng nghẹn đắng, rồi ném mạnh chiếc đồng hồ vào khuôn mặt giả tạo ấy:

“Bởi vì người viết bài tin đầu tiên khiến anh nổi tiếng chỉ sau một đêm — nữ phóng viên Bạch Lộ — chính là nhân tình của anh! Anh đã dùng mạng sống của con gái chúng ta để đổi lấy danh tiếng và tương lai của mình, đổi lấy những tít báo rực rỡ giữa anh và cô ta!”

Chiếc đồng hồ màu hồng va vào trán anh ta, lập tức rạch ra một đường máu.

Anh ta không lau, chỉ đứng đó trân trân nhìn tôi, trong mắt hiện lên nỗi hoảng loạn và độc địa mà tôi chưa bao giờ thấy.

Rất lâu sau, anh ta bỗng cười.

Nụ cười ấy lạnh buốt như cơn gió từ Siberia, khiến toàn thân tôi tê dại.

“Phải.”

Anh ta thốt ra một chữ, như lưỡi dao tẩm độc đâm thẳng vào tim tôi.

“Là tôi làm đấy, thì sao nào?”

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt không còn chút giả dối, chỉ còn trần trụi tham vọng và tàn nhẫn.

“Trần Niệm, em tưởng tôi vẫn là thằng nghèo khổ tám năm trước à? Tôi đã chán cảnh ngày ngày lăn lộn trong bùn đất, nhận đồng lương ít ỏi, để người ta sai khiến rồi! Tôi phải leo lên! Tôi phải trở thành kẻ đứng trên người khác!”

“Cái chết của Lạc Lạc là một tai nạn. Nhưng nếu tai nạn ấy có thể khiến tôi thành anh hùng, khiến tôi thoát khỏi tất cả những gì hiện có, thì tại sao tôi không tận dụng nó?”

“Còn em…”

Anh ta từng bước tiến lại gần, bóp chặt cằm tôi, lực mạnh đến nỗi như muốn nghiền nát xương tôi.

“Em tốt nhất nên ngoan ngoãn. Nếu không, tôi cũng chẳng ngại để cả thành phố này tin rằng, vợ của anh hùng Chu Dực vì quá đau thương nhớ con mà tự tử.”

2

Thế giới của tôi, trong khoảnh khắc Chu Dực thừa nhận, hoàn toàn sụp đổ.

Điều tôi tưởng là một tai nạn, hóa ra là một vụ mưu sát có chủ ý.

Người chồng anh hùng mà tôi từng tin tưởng, hóa ra chỉ là một con quỷ giẫm lên xác con gái ruột của mình để leo lên đỉnh vinh quang.

Ánh nhìn đe dọa và tàn nhẫn của anh ta khiến tôi lạnh buốt từ đầu đến chân.

Tôi không hề nghi ngờ, nếu tôi dám nói ra sự thật, anh ta thật sự sẽ khiến tôi “vì đau buồn mà tự tử”.

Trong thành phố này, anh ta là anh hùng sáng chói, còn tôi chỉ là người đàn bà đáng thương, mất con đến hóa dại, đầu óc không tỉnh táo.

Ai sẽ tin tôi đây?

Anh ta tàn nhẫn đẩy mạnh tôi xuống đất, trán tôi đập vào góc bàn lạnh cứng, máu nóng lập tức trào ra, làm nhòe cả tầm nhìn.

Chu Dực đứng nhìn tôi từ trên cao, ánh mắt giống như đang nhìn một con kiến có thể bị giẫm nát bất cứ lúc nào.