Chương 2 - Cuộc Sống Mới Của Tôi
Tôi đem tất cả sự thẩm mỹ tích lũy được để bài trí tiệm, tạo nên một không gian vừa ấm áp vừa thanh nhã, đầy khí chất văn nghệ.
Ngày khai trương, Trần Hi huy động hết các mối quan hệ khởi nghiệp, còn tôi đăng dòng trạng thái đầu tiên lên mạng xã hội.
Tôi không nhắc một chữ nào về biến cố gia đình, chỉ đăng chín tấm hình những góc đẹp nhất trong quán kèm theo dòng caption:
“Một khởi đầu mới. Không để làm vừa lòng ai, chỉ để thắp sáng chính mình.”
Dòng trạng thái này, tôi chặn Trương Minh và toàn bộ người nhà anh ta.
Hiệu ứng vượt ngoài mong đợi.
Ngày đầu khai trương, quán đông nghịt khách.
Sinh viên trẻ, dân văn phòng quanh đó, thậm chí có cả vài blogger nổi tiếng tìm đến — chen kín quán nhỏ xíu này.
Trước cửa xếp thành hàng dài chờ đợi.
Tôi bận rộn không ngơi tay, nhưng cảm thấy vô cùng thỏa mãn và hạnh phúc.
Khi có khách chân thành khen: “Chị chủ, quán của chị có gu thật đấy”, nụ cười trên mặt tôi rạng rỡ và chân thật chưa từng thấy suốt bảy năm qua.
Cùng lúc đó, cuộc sống của Trương Minh đang dần trượt khỏi quỹ đạo.
Anh ta bắt đầu nhận ra, những hóa đơn trước giờ mình không thèm quan tâm, giờ đều biến thành áp lực đè lên đầu.
Thứ khiến anh ta sụp đổ thật sự, là file Excel tôi gửi.
Trong đó liệt kê rõ ràng các khoản chi cho con trai Tiểu Nặc tháng này: học phí, lớp năng khiếu, bảo hiểm…
Tôi nhắn cho anh một tin:
“Sống AA mà, đây là chi phí tháng này của Tiểu Nặc, anh vui lòng trả nửa phần của mình.”
Trương Minh trong công ty rối như tơ vò.
Đồng nghiệp dần phát hiện, vị quản lý Trương lúc nào cũng chỉn chu sạch sẽ, dạo này lại sơ mi nhăn nhúm, râu ria xồm xoàm, bữa trưa ăn uống qua loa.
Anh ta định than phiền với đồng nghiệp, nói tôi không hiểu chuyện, nói tôi phát điên rồi.
Nhưng lại chẳng biết mở miệng thế nào.
Nói chính anh ta là người đề nghị sống AA, rồi bị vợ dùng AA phản công?
Anh ta mất mặt không chịu nổi.
Tối hôm đó, có lẽ vô tình, anh ta nhìn thấy ảnh tiệm mới của tôi qua story bạn chung.
Trong ảnh, tôi mặc tạp dề, đứng sau quầy bar, cười rạng rỡ, tràn đầy tự tin.
Phía sau là tiệm đông khách không còn chỗ ngồi, ngoài cửa còn xếp hàng dài.
Anh ta nhìn lại căn nhà lạnh ngắt, trống rỗng của mình, và đống hóa đơn dày cộp trong tay.
Một cảm giác hoảng loạn cực độ như nước biển lạnh buốt ập tới, nhấn chìm anh ta.
Anh ta cuối cùng cũng không nhịn nổi, gọi điện cho tôi.
Điện thoại vừa kết nối, giọng anh ta đã đầy giận dữ và bực bội không che giấu được.
“Lâm Vãn! Em rốt cuộc muốn gì? Em còn chưa chơi chán à?!”
Tôi đang đứng sau quầy lau cốc cà phê, nhạc jazz du dương vang lên trong tiệm.
Tôi bật loa ngoài, đặt điện thoại sang một bên, bình thản trả lời:
“Tôi không chơi. Tôi đang sống. Anh muốn sống AA, thì tôi đang nghiêm túc kiếm phần của mình.”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy, không để anh ta nói thêm gì.
Tiếng tút tút vang lên.
Trương Minh siết chặt điện thoại, mặt mày tái nhợt.
Anh ta biết.
Tôi không chơi đùa.
Tôi đang thật sự nghiêm túc.
Và trò chơi do chính tay anh ta bắt đầu…
Hình như…
Anh ta không chơi nổi nữa rồi.
03
Cơn bão thật sự, luôn đến vào lúc yên ắng nhất.
Tiểu Nặc đột ngột sốt cao, 38 độ 9.
Tôi nhận được cuộc gọi từ cô giáo, tim lập tức thắt lại.
Tôi lập tức lao đến trường, ôm lấy con trai đỏ bừng cả khuôn mặt vì sốt, chạy thẳng đến bệnh viện nhi gần nhất.
Làm thủ tục, khám bệnh, xét nghiệm, đóng tiền… bệnh viện lúc nào cũng ồn ào và hỗn loạn.
Tôi ôm Tiểu Nặc đang thiêm thiếp trong tay, len lỏi giữa đám đông, cảm thấy mình giống như một chiến binh đơn độc.
Bác sĩ chẩn đoán viêm amidan cấp, cần nhập viện theo dõi.
Tôi vừa làm thủ tục nhập viện, vừa gọi cho Trần Hi, nhờ cô ấy trông nom quán giúp tôi.
Trần Hi ở đầu dây bên kia sốt ruột hỏi:
“Vãn Vãn, cậu có xoay xở được không? Có cần tớ qua không?”
“Không sao đâu, mình lo được. Cậu giữ vững tiệm giúp mình, thế là giúp lớn nhất rồi.”
Tôi cố gắng nói nhẹ nhàng.
Sau khi ổn định cho Tiểu Nặc, thấy con truyền dịch xong, gương mặt tái nhợt cũng có chút bình yên trở lại, tôi mới thở phào.
Tôi ngồi bên giường bệnh, lấy điện thoại ra, nhắn cho Trương Minh một tin.
“Tiểu Nặc bị viêm amidan cấp, phải nhập viện. Bệnh viện nhi thành phố, phòng 803 khu nội trú.”
Tôi không gọi điện.
Vì tôi không muốn nghe bất kỳ lý do thiếu kiên nhẫn nào từ anh ta.
Tôi chỉ đang làm tròn nghĩa vụ của một người mẹ — báo cho cha đứa trẻ.
Rất nhanh, anh ta nhắn lại.
Chỉ vài chữ ngắn ngủi, nhưng như nhát dao cứa vào mắt tôi.
“Biết rồi, anh đang bận, em chăm trước đi, chi phí em tạm ứng, sau này AA.”
Sau này AA.
Lại là bốn chữ đó.
Tôi nhìn tin nhắn ấy, mắt lập tức đỏ hoe.
Cọp dữ không ăn thịt con, nhưng người đàn ông này, khi con đang bệnh nặng, phản ứng đầu tiên lại vẫn là cái lối sống AA nực cười đó.
Tia tình cảm cuối cùng còn sót lại trong tôi, cũng bị nghiền nát thành tro bụi ngay giây phút này.
Tôi không trả lời.
Tôi lặng lẽ cất điện thoại đi, lau nước mắt, ngồi thẳng lưng.
Từ khoảnh khắc ấy, tôi không còn trông mong vào bất kỳ ai nữa.
Chỉ một mình tôi, cũng đủ che chở cho con tôi một bầu trời.
Tôi không gọi thêm cho anh ta cuộc nào, cũng không nhắn thêm một tin.
Tôi một mình đi lấy số, đóng tiền, lấy thuốc, chạy lên chạy xuống.
Tôi lau người, cho Tiểu Nặc uống nước, kể chuyện, thức trắng đêm canh con, không dám chợp mắt.
Trương Minh tới bệnh viện vào ngày hôm sau.
Anh ta xách theo một giỏ trái cây, trên mặt là vẻ mệt mỏi và quan tâm vừa đủ — như thể vừa kết thúc một cuộc họp quan trọng, lập tức vội vã chạy đến, vai diễn một ông bố mẫu mực.
Anh ta bước tới giường bệnh, nhìn con đang truyền nước, rồi quay sang nhìn tôi, giọng có chút trách móc:
“Sao lại thế này? Con bệnh nặng vậy mà em không gọi cho anh một tiếng?”
Tôi chẳng buồn vạch trần màn kịch của anh ta, chỉ lạnh nhạt liếc một cái.
“Anh không bận sao? Em sợ làm phiền anh.”
Câu đó khiến anh ta nghẹn lời, gương mặt cứng đờ.
Anh ta cố thể hiện tình phụ tử, cúi xuống định sờ trán Tiểu Nặc, nhưng tay chân vụng về, đến cả tư thế cũng đầy gượng gạo và xa lạ.
Muốn vớt lại chút sĩ diện, anh ta chủ động nói:
“Phí nhập viện bao nhiêu? Anh đi đóng. Lần này anh lo hết, khỏi cần AA.”
Anh ta nghĩ đó là ân huệ.
Tưởng tôi sẽ mềm lòng, sẽ xúc động đến rơi nước mắt.
Tôi ngẩng đầu, nhìn anh ta.
Ánh mắt tôi bình tĩnh như mặt hồ chết, không gợn sóng.
“Không cần đâu. Tôi đã đóng hết rồi.”
Nụ cười của anh ta đông cứng trên khuôn mặt.
“Em đã đóng rồi?”
“Đúng.” Tôi gật đầu, giọng lạnh lùng và rõ ràng.
“Đó là trách nhiệm của một người mẹ. Không liên quan đến anh.”
Tôi dừng lại một chút, nhìn vào gương mặt sững sờ của anh ta, chậm rãi nói từng chữ.
“Anh không phải muốn sống AA sao? Tôi chỉ lo phần của mình. Sức khỏe con tôi, là chuyện của riêng tôi.”
Sắc mặt anh ta từ trắng chuyển sang xanh rồi đỏ bừng.
Anh ta không ngờ tôi lại từ chối.
Cũng không ngờ, trong hoàn cảnh như vậy, tôi vẫn kiên quyết thực hiện triệt để cái gọi là “AA”.
“Anh… anh không có ý đó…” Anh ta lắp bắp giải thích, giọng bắt đầu hoảng loạn.
Tôi cắt lời ngay.
“Anh có ý gì không quan trọng. Quan trọng là anh đã nói gì, và làm gì.”
Tôi đứng dậy, bước đến trước mặt anh ta, nhìn thẳng vào mắt.
“Giờ thì mời anh về. Ở đây, có tôi là đủ rồi.”
Sự lạnh lùng và dứt khoát của tôi như một gáo nước lạnh, dập tắt hoàn toàn tia hi vọng cuối cùng trong anh ta.
Anh ta bị chọc giận.
Anh ta hạ thấp giọng, nghiến răng nghiến lợi nói từng chữ: