Chương 4 - Cuộc Sống Đối Đầu
Bố tôi im lặng một giây, rồi đổi giọng.
“Nó còn trẻ, chưa hiểu chuyện. Mày làm chị, nhường em nó một chút đi.”
Câu nói này tôi đã nghe suốt 12 năm.
Nhường phòng.
Nhường máy ảnh.
Nhường tiền học phí.
Nhường bữa cơm đoàn viên.
Nhường tất cả những gì mẹ tôi để lại.
Tôi nhắm nghiền mắt: “Con không nhường.”
Tiếng thở ở đầu dây bên kia nặng nề hơn.
“Lâm Chi, mày đừng ép tao.”
“Con có thể ép bố thế nào được?” Tôi hỏi.
Bố tôi như bị nghẹn họng.
Bởi vì ông cũng rõ, ông từ lâu đã chẳng còn thứ gì để nắm thóp tôi nữa rồi.
Vài giây sau, ông cười lạnh.
“Mày tưởng bây giờ mày đủ lông đủ cánh rồi à? Chút thể diện trên mạng của mày mày không cần nữa đúng không?”
Lòng tôi chùng xuống.
Ông tiếp tục nói:
“Những bức ảnh trên tài khoản của Hạ Hạ, công nhận là chụp đẹp. Mày cứ một mực tính toán, vậy thì đừng trách người nhà nói ra sự thật.”
“Sự thật gì?”
“Nói từ nhỏ mày đã cục tính, hay giành giật đồ đạc, bỏ nhà đi bao nhiêu năm không thèm ngó ngàng gì đến người già.”
Tôi cười bật thành tiếng.
“Bố, bố có biết năm nay con bao nhiêu tuổi không?”
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi nói: “Hai mươi tám.”
“Bố đã 12 năm không đoái hoài gì đến con rồi.”
“Bây giờ mới nhớ ra con là người nhà, là vì Hạ Hạ của bố xảy ra chuyện.”
Ông không nói gì.
Tôi cúp máy.
Nhưng tôi biết, ông sẽ không dừng lại.
Quả nhiên, 8 giờ sáng hôm sau, tôi vừa tỉnh dậy đã thấy tài khoản của Thẩm Hạ đăng một bài đính chính.
Không phải do đích thân cô ta đăng, mà là người được gọi là “bạn” của cô ta đăng thay.
“Hạ Hạ hiện tại tinh thần đang rất không ổn định, không tiện lên tiếng. Chuyện giữa cô ấy và chị gái rất phức tạp, không giống như người ngoài nhìn thấy. Cô chị từ nhỏ đã ngang ngược, bỏ nhà đi nhiều năm, luôn mang lòng oán hận với gia đình tái thiết. Hạ Hạ chỉ muốn thông qua việc ghi lại cuộc sống để hàn gắn mối quan hệ, không ngờ lại bị hiểu lầm.”
Kèm theo là 9 bức ảnh.
Bức ảnh đầu tiên, là tàn tích bình hoa bị tôi đập vỡ năm 16 tuổi.
Bức ảnh thứ hai, là vết xước trên cánh tay bố tôi.
Bức ảnh thứ ba, là một bức ảnh chụp màn hình tin nhắn cũ.
Tôi nhắn cho bố:
“Con sẽ không về nữa đâu.”
Thẩm Hạ chèn thêm dòng chữ:
“Chị gái luôn cự tuyệt giao tiếp.”
Hướng gió trong khu bình luận lập tức đảo chiều.
“Cảm giác có cú twist rồi.”
“Hóa ra là mâu thuẫn gia đình.”
“Bà chị nhìn cũng chẳng phải dạng vừa đâu.”
“Chuyện của người lớn thì đừng nghe một phía.”
Tôi nhìn những dòng chữ đó, lồng ngực như bị ai dội một gáo nước lạnh buốt.
Họ không biết tôi.
Họ không biết vì sao cô bé 16 tuổi là tôi lại bỏ đi.
Họ chỉ nhìn thấy chiếc bình hoa vỡ nát, chứ không thấy căn phòng trống trơn của tôi.
Họ nhìn thấy vết xước trên tay bố tôi, chứ không thấy cảnh ông giằng lấy máy ảnh rồi xô tôi đập vào góc tủ.
Họ thấy tôi nói sẽ không về nữa, chứ không thấy tôi đã ngồi ở bến xe suốt một đêm, chờ ông đến tìm tôi.
Ông không đến.
Bây giờ thì ông đến rồi.
Mang theo những vết thương cũ của tôi, đứng sau lưng Thẩm Hạ, đẩy tôi thêm một lần nữa.
Cửa phòng khách sạn bị gõ.
Tôi nhìn qua lỗ mắt mèo, là Chu Nghiên.
Anh xách theo bữa sáng trên tay.
Tôi mở cửa.
Thấy sắc mặt tôi, anh hơi cau mày.
“Đọc được rồi à?”
“Ừ.”
“Ăn chút gì đi.”
Anh đặt cốc sữa đậu nành lên bàn, rồi đưa cho tôi một túi giấy xi măng.
“Ảnh cắt từ camera giám sát phòng cô tối qua.”
Tôi ngớ người: “Trong phòng tôi làm gì có camera.”
“Camera ngoài hành lang.”
Anh nói, “Bên ban quản lý đã trích xuất ra rồi. Trong vòng ba tháng, cô ta vào nhà cô 16 lần.”
Tôi nhận lấy chiếc túi giấy, đầu ngón tay hơi cứng lại.
Bức ảnh đầu tiên, Thẩm Hạ đội mũ, cúi đầu mở khóa cửa.
Bức ảnh thứ hai, cô ta xách một túi đồ mua sắm đi ra.
Bức ảnh thứ ba, trên tay cô ta cầm chiếc cốc sứ màu trắng của tôi.