Chương 6 - Cuộc Sống Đằng Sau Giấy Đăng Ký Kết Hôn
Trong căn bếp nhỏ trên gác mái có một chiếc bếp cũ.
Tôi hâm nóng sữa, ngồi bên cửa sổ uống.
Ảnh của bố ở ngay bên cạnh.
“Bố, nơi này yên tĩnh lắm.”
“Con sống khá tốt.”
Lúc nằm xuống, cửa sổ trần trên gác mái vừa hay hướng về một ngôi sao rất sáng.
Tôi nhìn nó một lúc, rồi nhắm mắt lại.
Sáng hôm sau, tôi bị tiếng chim đánh thức.
Từ dưới lầu có mùi cà phê bay lên, là tiệm bánh bên cạnh bắt đầu mở cửa.
Tôi thức dậy, rửa mặt, thay quần áo sạch.
Hôm nay phải bắt đầu đo kích thước căn phòng, đi chợ nội thất xem vật liệu.
Cuộc sống chính là như vậy, vẫn tiếp tục.
Không cần mãi ôm hận quá khứ.
Chỉ cần mỗi ngày làm một chút việc.
Từng chút, từng chút một, lấp đầy căn phòng trống.
Tôi kéo rèm cửa ra.
Ánh nắng chiếu vào, rơi lên khung ảnh của bố.
Mặt kính phản sáng, không nhìn rõ gương mặt ông.
Nhưng tôi biết ông vẫn ở đó.
Như vậy là đủ rồi.