Chương 12 - Cuộc Hôn Nhân Không Tên

các giấy tờ cần thiết và thẻ ngân hàng, xuất phát đến văn phòng môi giới.

Trên đường đi, Thẩm Đào gọi điện tới: “Vợ, mẹ bảo tối nay gói sủi cảo, bảo bọn mình sang sớm. Em mấy giờ tan làm? Anh qua đón.”

Tôi nhìn cảnh phố xá lùi dần ngoài cửa kính, bình tĩnh đáp: “Tối nay chắc em phải tăng ca, chưa chắc mấy giờ xong. Mọi người cứ ăn trước đi, đừng đợi em.”

“Lại tăng ca à?” Giọng Thẩm Đào có vẻ cằn nhằn, “Cuối tuần này mẹ còn bảo cùng đi xem tủ phòng tắm đấy.”

“Anh xem rồi chốt là được.” Tôi nói, “Dự án trong tay em đang gấp, thực sự không đi được.”

Cúp điện thoại, tôi hít một hơi thật sâu, nói với bác tài: “Bác tài, phiền bác cho cháu xuống ở cổng khu Duyệt Lan Loan phía trước nhé.”

Tại văn phòng môi giới, Tiểu Châu đã chuẩn bị sẵn sàng các giấy tờ liên quan. Người ủy quyền của chủ nhà đã đến, là một phụ nữ trung niên trông rất khôn khéo và tháo vát. Giá cả, thuế phí, quy trình sang tên, thời gian bàn giao nhà… từng hạng mục được xác nhận. Các điều khoản hợp đồng, tôi đọc cẩn thận từng câu từng chữ. Khi đặt bút viết hai chữ Lâm Khê” vào ô chữ ký của người mua, ngòi bút của tôi vững vàng, không chút do dự.

“Cô Lâm thật là người sảng khoái.” Người ủy quyền của chủ nhà cười nói, “Thanh toán một lần thì thủ tục rất nhanh, tối đa một tháng là sổ hồng sẽ về tay.”

Tôi gật đầu, đưa phong bì đựng tiền cọc. Tiểu Châu nhận lấy, viết biên lai. Toàn bộ quá trình diễn ra hiệu quả, lạnh lùng, mang một sự dứt khoát của dân làm ăn. Không có nghi thức rình rang, không có sự góp mặt của gia đình, thậm chí chẳng có mấy dao động về mặt cảm xúc. Chỉ mình tôi hiểu, tờ biên lai tiền cọc mỏng manh này, đối với tôi có ý nghĩa như thế nào.

Bước ra khỏi văn phòng môi giới, nắng chiều hơi chói mắt. Tôi đứng trước cổng khu Duyệt Lan Loan, nhìn vài tòa nhà mới tinh phía xa xa. Một căn trong số đó, chẳng mấy chốc sẽ chính thức thuộc về tôi. Một không gian hoàn toàn do tôi làm chủ, không cần phải thỏa hiệp với bất kỳ ai, có thể treo bất cứ màu rèm cửa nào tôi thích.

Tôi không rời đi ngay, mà đi vòng quanh khu vực Tòa số 7, muốn nhìn cửa sổ phòng 802 từ bên ngoài thêm một lần nữa. Đúng lúc này, điện thoại reo lên. Là Thẩm Đào.

Tôi bắt máy.

“Lâm Khê,” giọng anh ta nghe có vẻ gấp gáp, âm thanh nền hơi ồn ào, giống như đang ở trên xe, “Em đang tăng ca ở đâu thế? Mẹ cứ bắt anh mang ít sủi cảo qua cho em, sợ em đói. Anh đang ở dưới sảnh công ty em đây, sao không thấy đèn phòng em sáng? Đồng nghiệp em bảo em xin nghỉ phép buổi chiều rồi mà?”

Tim tôi giật thót. Không ngờ anh ta lại đến thẳng công ty tìm tôi.

“Em…” Tôi nhanh chóng bịa ra một cái cớ, “Em ra ngoài gặp khách hàng, ở bên khu phía Tây.”

“Phía Tây? Cụ thể là chỗ nào? Anh cũng đang ở gần đấy, mẹ bắt anh nhất định phải đưa sủi cảo tận tay em, vẫn còn nóng hổi đây này.” Thẩm Đào gặng hỏi, trong giọng điệu pha chút nghi ngờ khó nhận ra và… bất mãn? Có lẽ là bất mãn vì tôi “nói dối”.

Tôi ngẩng đầu lên, ánh mắt vô thức nhìn về phía cổng khu chung cư. Đúng lúc đó, một chiếc SUV màu trắng quen mắt từ từ lái vào cổng chính — đó là xe của Thẩm Đào! Ở ghế phụ, rõ ràng là mẹ chồng Lý Tú Vân đang ngồi!

Sao họ lại đến đây? Hôm nay không phải nói là đi xem tủ phòng tắm sao?

Đầu dây bên kia, giọng Thẩm Đào vẫn tiếp tục vang lên: Lâm Khê, rốt cuộc em đang ở đâu? Gặp khách hàng gì mà phải chạy tận sang phía Tây? Có phải em có chuyện gì giấu anh không?”

Tôi nắm chặt điện thoại, lòng bàn tay rịn mồ hôi, mắt dán chặt vào chiếc SUV đang chầm chậm lái về phía tòa nhà tân hôn. Họ không đi xem tủ phòng tắm, họ đến Duyệt Lan Loan. Là tiện đường ghé qua hay là… đã phát hiện ra chuyện gì?

“Lâm Khê? Nói gì đi chứ!” Giọng Thẩm Đào cao lên một chút.