Chương 7 - Cuộc Hôn Nhân Không Hoàn Hảo
“Có thể là vì tôi đã đè nén suốt năm mươi năm, không muốn tiếp tục làm khổ bản thân nữa!”
“Tôi thật sự không hiểu, tại sao ông luôn đem tôi ra so sánh với Huệ Tâm? Tôi cũng có lòng tự trọng mà!”
“Tại sao ông hết lần này đến lần khác chê bai tôi? Tôi tận tâm tận lực chăm lo cho ông, cho con trai, tôi làm sai điều gì?”
“Tại sao ông mãi mãi không nhìn thấy sự ấm ức của tôi, mãi mãi không quan tâm cảm nhận của tôi? Không cảm thông, không tôn trọng? Tôi chẳng phải là vợ của ông sao?”
“Tôi ly hôn, tôi không trông mong các người hiểu hay chấp nhận, đây là quyết định của tôi!”
“Nếu ông không đồng ý, tôi sẽ kiện ra tòa!”
Nói xong, tôi sải bước đi ra khỏi khách sạn.
Dù bước chân có chậm chạp, nhưng chưa bao giờ kiên định đến vậy.
8
Sau tiệc kỷ niệm kim hôn, tôi dọn vào viện dưỡng lão.
Tôi ở phòng đơn, ngay cạnh là một người bạn già thân quen hồi trẻ.
Chúng tôi cùng nhau trò chuyện, đọc sách, pha trà, luyện thái cực quyền.
Cùng ngồi trên ghế cạnh cửa sổ, phơi nắng.
Chim sẻ lích rích nhảy nhót trên cành cây trơ trụi lá, mang lại chút âm thanh sinh động cho buổi chiều.
Tách trà cúc nóng hổi trên tay khiến lòng tôi càng thêm yên tĩnh.
Tôi nghĩ đây chính là cuộc sống mà tôi mong muốn.
Không còn những lời soi mói, càu nhàu, so sánh cay độc triền miên không dứt.
Không còn cảm giác nghẹt thở sau tiếng va chạm của xoong nồi bát đĩa.
Không khí nơi đây, hít vào là nhẹ, thở ra cũng nhẹ.
Một tuần sau, Triệu Lỗi đẩy xe lăn đưa Triệu Kiến Dân đến tìm tôi.
Triệu Lỗi đứng ngoài đợi.
Trong phòng chỉ còn lại tôi và Triệu Kiến Dân.
Bảy ngày không gặp, ông ta gầy đi thấy rõ, nét cau có trên mặt cũng biến mất.
Chỉ còn lại một chút lúng túng khi chỉ có hai người đối mặt.
“Bà… bà giỏi thật! Biết hưởng thụ cơ đấy! Trốn vào đây sống yên ổn, để mình tôi chịu những lời đàm tiếu!”
Giọng ông ta vẫn là oán trách, nhưng đã mất đi sự chắc chắn thường thấy.
Tôi không trả lời, ánh mắt rơi vào cổ áo nhăn nhúm của ông ta.
Ngày trước, mỗi bộ quần áo của ông ta đều được tôi là phẳng phiu.
Ông ta đã bao giờ mặc đồ nhàu nát thế này đâu?
Triệu Kiến Dân nhận ra ánh mắt tôi, ngượng ngùng kéo cổ áo xuống.
Sự cứng cỏi còn sót lại trong ông ta dần xẹp xuống, thay vào đó là giọng điệu đầy uất ức.
“Bà nhìn tôi đi… giờ sống thế nào chứ? Quần áo thì nhăn nheo, bữa ăn thì lúc mặn lúc nhạt!”
Giọng ông ta cao lên, oán than như một đứa trẻ:
“Triệu Lỗi với Đặng Giai đều bận, đâu có chăm tôi nổi! Tay nghề nấu ăn của Đặng Giai, bà biết đấy, cho heo ăn còn chê! Tôi… tôi cái thân già này, chân tay không thuận, không ai lo, không ai hỏi, chỉ còn chờ mục xương trong nhà thôi!”
Tôi đoán được cuộc sống của Triệu Kiến Dân không dễ dàng.
Sao mà dễ được?
Con trai con dâu còn chưa nghỉ hưu, ai cũng có công việc, có cuộc sống riêng.
Cho dù muốn cũng chẳng thể như tôi của năm mươi năm trước — việc gì cũng lo, gọi một tiếng là có mặt.
Họ không làm được, cũng không gánh nổi.
Tôi vẫn im lặng.
Nhẹ nhàng nhấc ly trà cúc đã pha, thổi nhẹ rồi nhấp một ngụm.
Nước ấm vừa đủ, vị đắng nhẹ của hoa cúc dần chuyển sang hậu ngọt, làm dịu cả cổ họng.
Dáng vẻ thản nhiên không quan tâm của tôi khiến lòng tự trọng mong manh của Triệu Kiến Dân hoàn toàn sụp đổ.
“Khưu Hoa! Bà rốt cuộc muốn thế nào? Hả?! Sống với nhau năm mươi năm, bà lại nhẫn tâm như vậy sao? Nhìn tôi chịu khổ mà bà thấy vui lắm à?!”
“Tôi thừa nhận, trước kia… trước kia tôi có chỗ không đúng, nhưng sống chung thì sao tránh khỏi va chạm! Già rồi, bà còn thật sự để bụng à? Bà còn chút lương tâm không?!”
“Lương tâm?”
Tôi cười lạnh, đặt tách trà xuống, nhìn thẳng vào ông ta.
“Triệu Kiến Dân, năm mươi năm qua lương tâm của ông là để tôi sống như cái bóng của một người phụ nữ khác sao? Là để từng ngày từng giờ tôi phải so sánh với người chết tên Huệ Tâm của ông, rồi nghe ông nói tôi thua kém thế nào, không xứng đáng thế nào?”
“Lương tâm của ông, là ngay trước mặt con cái, trước mặt người ngoài, lột đồ tôi, mắng tôi không xứng mặc đồ đẹp đắt tiền?”
Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ như dao đâm vào tim.
“Bà… bà khơi lại mấy chuyện cũ đó làm gì?”
Triệu Kiến Dân lúng túng.
Một cơn hoảng loạn lớn bao trùm lấy ông ta, còn lớn hơn cả nỗi khổ sở vì bị bỏ mặc suốt bảy ngày qua.
Giờ ông ta mới thật sự nhận ra, tôi thực sự không cần cái ‘gia đình’ này nữa, cũng không cần ông ta nữa.
Có lẽ chính việc chân tay không còn linh hoạt đã khiến ông ta hiểu được tầm quan trọng của bạn đời.
Cuối cùng ông ta mềm mỏng xuống.
“Khưu Hoa…”
Giọng ông ta như đang cầu khẩn.
Đôi mắt đục ngầu dâng lên một lớp nước.
“Trước đây là tôi sai… tôi sửa, tôi sửa hết, được không? Chúng ta về nhà, về sống đàng hoàng lại… bà nhìn tôi đi, tôi giờ thế này đâu có sống một mình nổi… sống với nhau năm mươi năm rồi, bà không thể bỏ mặc tôi mà…”
“Không thể quay lại được nữa.”
Tôi cắt ngang lời ông ta, “Ngày mai đi làm đơn ly hôn, nếu không, tôi kiện! Để cho cả xóm láng giềng biết rõ bộ mặt giả dối của ông!”
9
Triệu Kiến Dân không lay chuyển được tôi, bèn gọi Triệu Lỗi vào làm người hòa giải.
“Mẹ! Mẹ còn định làm căng đến bao giờ nữa? Bố biết mình sai rồi mà, không có mẹ, bố thật sự sống không nổi đâu!”
“Mẹ với bố đã cãi vã, va chạm suốt năm mươi năm rồi còn gì…”
“Đúng vậy, đã năm mươi năm rồi.”
Tôi khẽ thở dài, cắt lời anh ta, “Cũng chính vì đã năm mươi năm rồi, nên mẹ mới muốn sống cho mình vài ngày an yên!”
Triệu Kiến Dân đối xử với tôi như vậy đâu phải ngày một ngày hai.