Chương 1 - Cuộc Hôn Nhân Không Hoàn Hảo
Chồng tôi bị một trận bệnh nặng.
Ông ấy cứ nghĩ mình không qua khỏi, liền lập di chúc.
Trong đó, không để lại cho tôi lấy một xu.
Toàn bộ 200.000 tệ tiết kiệm, ông mang đi mua đất làm mộ phần, còn chỉ đích danh muốn được hợp táng với người vợ đầu tiên.
Tôi và ông ấy đã sống với nhau 50 năm.
Không ngờ đến cuối đời, ông chẳng có nổi một câu căn dặn dành cho tôi.
Tôi tưởng đời này đành nhẫn nhịn chịu đựng đến hết.
Nào ngờ đến cả áo liệm và quan tài đều đã mua xong, thì ông ấy lại kỳ tích sống lại!
Nhưng đôi chân đã yếu, cần có người chăm nom kề cận.
Con trai con dâu sợ tôi vì chuyện di chúc mà bất mãn, đề nghị tổ chức lễ cưới vàng cho xôm tụ.
Tôi không phản đối.
Ăn xong bữa cơm này, thì ai đi đường nấy thôi!
1
Chồng tôi, Triệu Kiến Dân, lắc lư chiếc xe lăn đến bên cạnh tôi.
“Bà rảnh rỗi không có việc gì làm thì gọi hết họ hàng đến dự tiệc kỷ niệm đám cưới vàng đi.”
“Lần nhập viện này tốn không ít, tiện thể gom ít tiền mừng về!”
Tôi không lên tiếng.
Vẫn tiếp tục vấn tóc trước gương.
Triệu Kiến Dân nghe nói tôi đồng ý tổ chức tiệc đám cưới vàng.
Liền tưởng rằng chuyện di chúc đã hoàn toàn lật sang trang mới.
Những ngày sau khi xuất viện trở về, ông ta lại như cũ, quát tháo sai khiến tôi đủ điều.
Ông không biết, điều khiến người ta lạnh lòng thật sự không phải là cãi cọ.
Mà là không muốn để tâm nữa.
“Khưu Hoa, bài vị của Huệ Tâm sao toàn bụi thế này? Có phải bà lại quên lau rồi không?”
Triệu Kiến Dân chỉ vào bài vị trên bàn thờ, bắt đầu cáu kỉnh.
“Thật không hiểu đầu óc bà đang nghĩ gì nữa? Không thì quên lau bài vị, không thì quên thắp hương, có lúc ngay cả lễ vật cũng quên thay!”
“Trong ngoài nhà chỉ có ngần ấy việc, bà cũng nhớ không nổi! Đầu óc bà đúng là không bằng Huệ Tâm!”
Huệ Tâm trong miệng ông ta, chính là người vợ đầu tiên.
Năm đầu mới cưới đã chết vì khó sinh.
Để lại một đứa con trai.
Nửa năm sau, qua mai mối, chúng tôi thành vợ chồng, không có thêm con cái.
Bởi vì Triệu Kiến Dân sợ tôi đối xử tệ với con trai của Huệ Tâm, nên lén đi triệt sản.
Tôi nhìn bài vị của Huệ Tâm, lại nhìn bản thân trong gương.
Một nỗi xót xa trào dâng trong lòng.
Kết hôn năm mươi năm, miệng ông ta lúc nào cũng nhắc vợ cũ tốt thế nào.
Tôi còn nhớ ngày thứ hai sau đám cưới, tôi làm món cải chua xào cay là sở trường của mình.
Nhưng vừa bưng lên bàn đã bị chê bai.
“Nấu món ăn mà cũng lề mề.”
“Nếu là Huệ Tâm, giờ này món ăn đã đầy đủ rồi, trong nhà ngoài ngõ, có cần tôi phải nhắc đến lần thứ hai?”
Triệu Kiến Dân ngồi bên bàn bát tiên, tay cầm ly rượu nhỏ, mí mắt không thèm nhấc lên.
Ông ta nếm một miếng, liền đặt đũa xuống.
“Sao mà dở thế! Huệ Tâm nấu, chua thì chua, ngọt thì ngọt, giòn tan, còn món này, nhũn nát tanh tưởi!”
Bao kỳ vọng tôi dành cho hôn nhân, đều tan vỡ ngay khoảnh khắc đó.
Từ đó về sau, Huệ Tâm trở thành thước đo, trở thành chiếc gương.
Trở thành một bức tường vô hình, lúc nào cũng đâm sầm vào tôi mà tôi không thể tránh.
Tôi còn nhớ lần tôi đến kỳ, bụng đau không nấu ăn nổi.
Con trai Triệu Lỗi đói đến phát khóc.
Triệu Kiến Dân bế con đi vòng vòng trong nhà, miệng thì lầm bầm:
“Quả nhiên không phải mẹ ruột, không biết thương con! Nếu là Huệ Tâm, dù đau cỡ nào cũng không để con đói một bữa!”
Tôi còn nhớ khi cha mẹ tôi qua đời, tôi muốn về quê chịu tang, ông ta chặn cửa không cho đi.
“Đốt thêm chút vàng mã là được rồi! Tiền đi đường về quê chẳng phải cũng là tiền à?”
“Huệ Tâm lúc còn sống biết lo liệu lắm, đâu có hoang phí như bà!”
Năm mươi năm. Tròn năm mươi năm.
Tôi bị coi thường năm mươi năm, nhẫn nhịn năm mươi năm.
Cũng thay ông ta thờ cúng vợ cũ suốt năm mươi năm.
Tôi từng nghĩ kiếp này chỉ cần nhịn một chút là qua được.
Nhưng khoảnh khắc nhìn thấy bản di chúc, tôi chợt thấy mình không thể tiếp tục chịu thiệt nữa.
Tôi đã già đến thế này rồi, tôi muốn sống vì bản thân mình.
Cho dù chỉ sống một ngày với tư cách độc thân, tôi cũng mãn nguyện.
“Nói chuyện với bà đấy! Bà điếc rồi à!”
“Sống với nhau năm mươi năm rồi, sao bà vẫn không học được chút nào sự tháo vát của Huệ Tâm? Mau đi lau đi!”
Triệu Kiến Dân vừa nói vừa nhét chiếc khăn lau vào tay tôi.
Luồng uất khí bị đè nén suốt năm mươi năm trong tôi bỗng bùng lên.
Tôi vung tay ném chiếc khăn thẳng vào mặt ông ta.
“Muốn lau thì tự mà lau! Ông là chân không đi được, chứ tay cũng tàn phế luôn à!”
Khi tôi đẩy cửa bước ra ngoài, sau lưng vang lên tiếng ông ta gào lên đầy tức tối.
“Chẳng phải bảo lau cái bài vị thôi sao? Bà lại còn dám nổi giận với tôi?”
“Khưu Hoa ơi Khưu Hoa! Bà nên biết điều đi! Kỷ niệm đám cưới vàng, con cháu đầy đàn, đâu phải ai cũng có được!”
Tôi bật cười lạnh một tiếng.
Đúng thế, đâu phải ai cũng có được.
Muốn có đám cưới vàng, trong hôn nhân phải có một người cam chịu.
Một khi người ấy không muốn chịu đựng nữa.
Cuộc hôn nhân này, cũng đến lúc chấm dứt.