Chương 4 - Cuộc Hôn Nhân Giả Dối
Trước đây anh thường mua chè xoài bưởi ở đó cho tôi.
Bây giờ mỗi ngày tan làm anh đều vòng qua mua một cốc.
Sau đó ngồi trong cửa hàng uống hết.
Cô nhân viên trong tiệm cười hỏi anh.
“Anh ơi, bạn gái anh đâu? Sao không mua cho cô ấy một cốc?”
Tay Trình Việt khựng lại.
Anh cúi đầu nhìn chiếc cốc trong tay.
“Cô ấy…… đi xa rồi.”
Đến ngày thứ sáu, anh cuối cùng cũng không nhịn được nữa.
Anh gọi vào số của tôi.
“Xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện đang tắt máy.”
Ngón tay Trình Việt cứng đờ trên màn hình.
Anh gọi lại lần nữa.
Vẫn tắt máy.
Lần thứ ba, lần thứ tư, lần thứ mười.
Từ đầu đến cuối vẫn chỉ là giọng nữ máy móc lạnh lùng ấy.
Cuối cùng anh cũng xác nhận được một chuyện.
Tôi đã chặn số anh.
Mẹ ngồi trên sofa đan áo len, không ngẩng đầu lên mà hỏi.
“Sao vậy?”
Trình Việt siết chặt điện thoại, giọng khàn khàn.
“Cô ấy chặn số con rồi.”
Tay mẹ khựng lại.
Kim đan đâm thủng đầu ngón tay, rỉ ra một giọt máu.
Bà cau mày, đưa ngón tay vào miệng, mơ hồ nói.
“Trẻ con giận dỗi thôi, mấy hôm nữa là hết.”
Nhưng tay bà cũng đang run.
Chiếc áo len mới đan được một nửa trượt khỏi đầu gối.
Bà cúi xuống nhặt, chợt cảm thấy mình mua sai màu len.
Bà mua màu vàng nhạt mà Khương Niệm thích nhất.
Nhưng rõ ràng bà định đan cho tôi.
Bà nhìn cuộn len màu vàng nhạt, đột nhiên có chút thất thần.
Dường như bà chưa từng biết tôi thích màu gì nhất.
Tối đó, mẹ gửi cho tôi một tin nhắn WeChat.
“Con đang ở đâu?”
Tin nhắn vừa gửi đi, một dấu chấm than màu đỏ lập tức hiện ra.
“Đối phương đã bật xác minh bạn bè, bạn chưa phải bạn của người ấy.”
Mẹ sững người.
Bà đưa điện thoại sát lại trước mắt, nhìn đi nhìn lại.
Sau đó gửi thêm một tin nữa.
Vẫn là dấu chấm than đỏ.
Bà đột ngột đứng bật dậy, làm đổ tách trà bên cạnh.
Nước trà chảy khắp bàn nhưng bà không buồn lau.
“Nó chặn tôi rồi!”
Bố từ phòng làm việc bước ra, cau mày.
“Ai?”
“Khương Nghiên! Nó chặn tôi rồi!”
Sắc mặt bố thay đổi.
Ông lấy điện thoại của mình ra, thử nhắn tin cho tôi.
Dấu chấm than đỏ.
Ông lại gọi điện cho tôi.
Chỉ có tiếng báo bận.
Ông cầm điện thoại đứng giữa phòng khách.
Xung quanh yên tĩnh đến đáng sợ.
6
Khương Niệm đắp mặt nạ từ phòng ngủ bước ra, thờ ơ nói.
“Chặn thì chặn thôi, chị chỉ đang dọa mọi người đấy.”
“Qua mấy hôm hết tiền tiêu, tự nhiên sẽ quay về.”
Mẹ nhìn chằm chằm dấu chấm than đỏ trên màn hình điện thoại.
Đột nhiên cảm thấy trong lòng trống đi một mảng.
Bà nhớ đến những lời tôi nói với bà qua điện thoại hôm ấy.
“Mẹ, hôm nay là đám cưới của con, con mới là cô dâu.”
Khi đó bà đã nói gì?
Bà nói chỉ là một người đàn ông thôi, tôi nhất định phải làm cả nhà không vui mới chịu.
Bà nói từ nhỏ tôi đã ích kỷ như vậy.
Bà còn giơ tay tát tôi một cái.
Đánh đến mức khóe môi tôi chảy máu.
Nhưng khi ấy tôi không rơi một giọt nước mắt.
Chỉ nhìn thẳng vào bà như thế.
Giống như đang nhìn một người xa lạ.
Mẹ đột nhiên cảm thấy khó thở.
Bà vịn tay ghế sofa ngồi xuống.
Lòng bàn tay đầy mồ hôi.
“Đi tìm nó.”
Bố trầm giọng nói.
“Đến nhà bạn học của nó hỏi thử, xem nó có thể đi đâu.”
Trình Việt đã lao đến cửa ra vào.
Lúc cúi xuống thay giày, tay anh run đến mức không buộc nổi dây giày.
Nhưng ngay lúc anh kéo cửa ra.
Khương Niệm từ phía sau lao tới, ôm chặt eo anh.
“Anh còn đi tìm cô ta làm gì!”
“Cô ta đi rồi chẳng phải càng tốt sao?”
Trình Việt cứng đờ tại chỗ.
Khương Niệm áp mặt lên lưng anh, giọng vừa mềm mại vừa gấp gáp.
“Dù sao trước đây anh cũng từng nói anh ở bên chị ấy chỉ vì trách nhiệm!”
“Bây giờ chị ấy tự đi rồi, anh còn quan tâm làm gì!”
“Chẳng phải vừa hay chúng ta có thể ở bên nhau sao?”
Trình Việt không nói gì.
Hành lang vô cùng yên tĩnh.
Yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng tim Khương Niệm đập thình thịch.
Nó ôm rất chặt, móng tay gần như cắm sâu vào áo anh.
“Trình Việt, anh đã không còn yêu chị ấy từ lâu rồi.”
“Chính miệng anh từng nói với em, anh quên rồi sao?”
“Anh nói chị ấy trầm lặng, vô vị, anh ở bên chị ấy chỉ vì chị ấy bám anh quá chặt.”
“Anh nói anh cảm thấy mệt mỏi, muốn chạy trốn.”
Vai Trình Việt khẽ run.
Tay anh vẫn đặt trên tay nắm cửa, các khớp ngón tay trắng bệch.
Trong đầu đột nhiên cuồn cuộn hiện lên vô số hình ảnh.
Năm tôi vừa quen anh, tôi mới hai mươi tuổi.
Để tổ chức sinh nhật cho anh, tôi làm thêm suốt một tháng.
Gom đủ tiền mua đôi giày thể thao anh thích.
Khi ấy anh ôm tôi thật chặt, đau lòng đến mức hai mắt đỏ hoe.
Không ngừng nói cảm ơn.
Còn có mùa đông năm ấy, anh đau dạ dày đến mức co quắp trên giường, mặt trắng bệch.
Rõ ràng tôi gầy nhỏ như vậy, vẫn cố cõng anh xuống cầu thang rồi đi ra khỏi khu chung cư.
“Trình Việt, em sẽ đưa anh đến bệnh viện ngay, anh đừng sợ.”
Thậm chí lúc đứng bên đường chờ taxi, tôi còn cởi áo khoác của mình, quấn thật chặt quanh người anh.
Rõ ràng trên mặt tôi đã phủ đầy tuyết, lạnh đến mức run rẩy.
Nhưng tôi vẫn cười, nâng hai tay anh lên, hà hơi sưởi ấm cho anh.
Sáu năm đã trôi qua.
Mỗi khi mùa đông đến, anh đều nhớ lại khi đó.