Chương 2 - Cuộc Hôn Nhân Đầy Quy Tắc
Ông vừa nhai lạc vừa nói.
“Cậu ta bảo mẹ con rót trà. Mẹ con vừa mang tới, cậu ta còn chẳng thèm nhìn, chỉ cúi đầu cười với điện thoại.”
Mẹ tôi tiếp lời.
“Mẹ không so đo tách trà đó.”
Bà dùng thìa khuấy canh.
“Mẹ chỉ nhìn ra trong mắt cậu ta không có con.”
Câu nói rơi xuống mặt bàn, nặng hơn cả miếng sườn.
Tôi nâng bát canh uống một ngụm.
Nóng.
Nhưng trong bụng cuối cùng cũng có chút ấm áp.
Điện thoại lại rung.
Phương Nghiễn Xuyên.
Không phải cuộc gọi.
Là tin nhắn.
“Thẩm Tri Hành, em thật sự cho rằng mình ghê gớm lắm sao? Hai mươi tám tuổi rồi vẫn ở nhà thuê, mỗi tháng trả tiền thuê xong còn dư bao nhiêu em tự biết. Anh chịu cưới em đã là phúc của em.”
“Anh cho em một ngày suy nghĩ. Trước sáu giờ chiều mai, nếu không quay về xin lỗi thì chúng ta chấm dứt hoàn toàn.”
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Bố liếc một cái.
“Nó mắng con à?”
“Vâng.”
“Mắng hay lắm.”
Ông lại gắp một miếng sườn.
“Mắng xong con mới tỉnh hẳn.”
Mẹ nhẹ nhàng vỗ mu bàn tay tôi.
“Số tiền đó con tự quyết định dùng thế nào. Đừng lãng phí là được.”
2,8 tỷ tệ.
Toàn bộ tài sản bố mẹ tích góp từ việc kinh doanh cả đời đều được đẩy sang cho tôi.
Số dư tài khoản từ ba nghìn hai trăm trở thành 2.800.003.200 tệ.
Phương Nghiễn Xuyên không biết.
Từ đầu đến cuối, anh vẫn cho rằng tôi chỉ là một nhân viên bình thường có lương tháng mười hai nghìn tệ.
Bởi vì mấy chục năm nay bố mẹ tôi chưa từng phô trương sự giàu có.
Họ sống trong khu chung cư cũ xây từ thập niên chín mươi.
Đi chiếc Toyota đã mười hai năm tuổi.
Có quá nhiều thứ anh không nhìn thấy.
Màn hình điện thoại sáng lên rồi tối xuống.
Tôi không trả lời tin nhắn ấy.
Chương 5
Chiều hôm sau.
Năm giờ năm mươi chín phút.
Tối hậu thư của Phương Nghiễn Xuyên còn một phút nữa hết hạn.
Tôi đang chạy trên máy chạy bộ trong phòng gym, tốc độ 8,5, nhịp tim 142.
Điện thoại trong tủ đồ rung mười bảy lần.
Tôi không xem.
Sáu giờ trôi qua.
Bảy giờ, tôi tắm xong bước ra.
Mở điện thoại.
Tin nhắn của Phương Nghiễn Xuyên dừng đúng lúc sáu giờ.
“Em được lắm.”
Sau đó không còn gì.
Tôi tưởng chuyện này đến đây là hết.
Ngày thứ ba, tôi nghỉ việc.
Trưởng nhóm nhắn:
“Tri Hành, tháng sau phát thưởng cuối năm rồi, cô chắc chứ?”
“Chắc.”
“Đi đâu?”
“Nghỉ một thời gian.”
Anh ta không hỏi thêm.
Ngày thứ tư, tôi bắt đầu tìm nhà.
Không phải thuê.
Mà là mua.
Môi giới dẫn tôi xem ba căn.
Căn đầu tiên đối diện công trường.
Căn thứ hai quay về phía bắc, ẩm thấp.
Căn thứ ba—
“Căn duplex này ở tầng cao nhất, có sân thượng, diện tích 238 mét vuông.”
Khoảnh khắc môi giới mở cửa, ánh sáng tràn vào.
“Bao nhiêu?”
“Hai mươi mốt triệu tệ.”
“Nếu trả toàn bộ một lần thì được giảm bao nhiêu?”
Môi giới quay sang nhìn đôi giày thể thao và chiếc túi vải của tôi.
Dừng hai giây.
“Thưa cô… cô chắc chắn trả toàn bộ một lần chứ?”
“Chắc chắn.”
“Vậy để tôi hỏi giúp cô.”
Nụ cười nghề nghiệp trên mặt anh ta lập tức trở thành vẻ nghiêm túc thật sự.
Ngày ký hợp đồng, tay môi giới run suốt.
Có lẽ đây là lần đầu tiên anh ta nhìn thấy một người quẹt thẻ thanh toán một khoản tám chữ số mà sắc mặt không đổi.
Ngày chuyển nhà, tôi chỉ mang theo một vali.
Căn nhà mới trống trải.
Nhưng ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ dày đặc như một tấm lưới trải ra.
Tôi đứng trên sân thượng chụp một tấm ảnh gửi cho mẹ.
Bà gửi lại một tin nhắn thoại.
“Mua rèm dày một chút, đừng để lạnh.”
Chỉ vậy thôi.
Không nói:
“Tiêu nhiều quá.”
Không nói:
“Phải tiết kiệm.”
Giọng bố vọng từ phía sau:
“Kệ nó nghịch đi, còn trẻ mà.”
Đêm ấy, tôi ngồi một mình trong căn nhà trống rất lâu.
Yên tĩnh đến mức nghe thấy cả nhịp tim của mình.
Lần đầu tiên tôi cảm thấy—
Một mình cũng rất tốt.
Điện thoại đột nhiên reo.
Số lạ.
“A lô?”
“Thẩm Tri Hành phải không? Tôi là chú của Phương Nghiễn Xuyên.”
Giọng đàn ông thô ráp, phía sau còn tiếng bát đũa trên bàn ăn.
“Bố Nghiễn Xuyên nhờ tôi nói chuyện với cô—”
Tôi cúp máy.
Ba giây sau lại gọi.
Lại cúp.
Lần thứ ba gọi đến, tôi chặn thẳng số.
Gió từ sân thượng thổi vào.
Lạnh lành lạnh.
Khá dễ chịu.
Chương 6
Ngày thứ năm sau khi chuyển vào nhà mới, tôi nhận được một cuộc gọi.
Không phải người nhà Phương Nghiễn Xuyên.
Là bạn đại học của tôi, Hứa Kình Tùng.
“Tri Hành, nghe nói cậu nghỉ việc rồi?”
“Ừ.”
“Vừa hay.”
Anh nói rất nhanh.
“Tôi đang có một dự án thiếu người trông coi. Cậu có tới không?”
Hứa Kình Tùng bắt đầu khởi nghiệp từ năm ba đại học.
Năm năm sau tốt nghiệp đã làm hai công ty, một công ty bán rồi, một công ty vẫn đang hoạt động.
Trong giới ai cũng biết mắt nhìn của anh rất độc.
“Dự án gì?”
“Lưu trữ năng lượng mới. Tôi lấy được một gói thầu nhỏ nhưng đội ngũ chưa đủ. Hệ thống quản lý dữ liệu cậu từng làm ở phòng kỹ thuật, tôi vẫn nhớ.”
“Tôi không thiếu tiền.”
“Ai nói chuyện tiền với cậu?”
Anh bật cười.
“Tôi thiếu một người đủ sức giữ ổn định cả hiện trường. Thứ tư tuần sau, buổi trưa, chỗ cũ. Tới không?”
“Tới.”
Cúp điện thoại, tôi lướt qua WeChat rồi phát hiện Phương Nghiễn Xuyên đã xóa sạch trang cá nhân.
Không còn một bài nào.