Chương 1 - Cuộc Hôn Nhân Đầy Nước Mắt

Tối trước ngày đăng ký kết hôn, tôi cầm điện thoại của vị hôn phu để đặt báo thức cho sáng hôm sau.

Không ngờ lại phát hiện trong nhóm chat gia đình của anh đang diễn ra một cuộc bỏ phiếu.

“Ngày mai anh Cố đi đăng ký kết hôn hay đưa Nguyệt Nguyệt đang bị trầm cảm đi ngắm cực quang?”

Hơn mười người trong nhóm, không một ngoại lệ, tất cả đều chọn đi cùng Nguyệt Nguyệt.

Bao gồm cả mẹ chồng tương lai, người luôn miệng nói chỉ công nhận mình tôi là con dâu.

Bà gửi tin nhắn thoại:

“Tri Tri trước giờ luôn hiểu chuyện, đăng ký kết hôn muộn hai ngày con bé cũng không làm ầm lên đâu, cứu người quan trọng hơn.”

Sau đó, Cố Trạch gửi vào nhóm hai tấm vé máy bay đi nước ngoài vào sáng hôm sau.

Còn nhắc tên Nguyệt Nguyệt:

“Yên tâm, anh vẫn luôn ở đây.”

Tôi nhìn chiếc sơ mi trắng vừa được mình là phẳng đặt ở đầu giường, bỗng cảm thấy mọi thứ thật vô nghĩa.

Ngày kỷ niệm, anh đi cùng Nguyệt Nguyệt ngắm biển.

Tôi sốt cao, anh lại đang dỗ Nguyệt Nguyệt ngủ.

Suốt tám năm qua mỗi một lần tôi mong chờ điều gì, cuối cùng đều phải nhường đường cho cảm xúc của Nguyệt Nguyệt.

Lần này, tôi đặt điện thoại về chỗ cũ, không cãi vã, cũng không làm ầm lên.

Tôi chỉ bình tĩnh mở trang web, hủy lịch hẹn ở Cục Dân chính vào sáng hôm sau.

Nếu tất cả các người đều cảm thấy cực quang quan trọng hơn.

Vậy thì tờ giấy đăng ký kết hôn này, cả đời cũng đừng lấy nữa.

……

Cửa phòng tắm được đẩy ra.

Cố Trạch vừa lau tóc vừa đi về phía tôi.

“Tri Tri, ngày mai đăng ký kết hôn, có lẽ anh không đi được.”

Tôi ngồi bên mép giường, nhìn những giọt nước nhỏ xuống từ ngọn tóc anh, gật đầu.

“Em biết.”

Anh sững người, bàn tay đang lau tóc dừng giữa không trung.

“Em biết rồi?”

Tôi bình thản nói:

“Vừa rồi em định dùng điện thoại anh đặt báo thức, màn hình không khóa.”

Cố Trạch thở phào nhẹ nhõm, đi đến ngồi xuống bên cạnh tôi.

Anh theo thói quen vòng tay ôm vai tôi, đặt cằm vào hõm cổ tôi.

“Không giận chứ?”

“Không.”

Vẻ mặt tôi nhàn nhạt.

“Anh biết ngay em là người hiểu chuyện nhất mà.”

Anh hôn lên má tôi một cái.

“Chiều nay cảm xúc của Nguyệt Nguyệt đột nhiên sụp đổ, cô ấy tự nhốt mình trong phòng tắm rồi lấy dao tỉa lông mày rạch cổ tay.”

“Bác sĩ tâm lý nói trạng thái hiện tại của cô ấy rất nguy hiểm, nhất định phải đổi môi trường để chuyển hướng sự chú ý.”

“Cô ấy vẫn luôn muốn ngắm cực quang, anh kiểm tra vé máy bay ngày mai rồi, vừa hay còn hai vé.”

Cố Trạch liên tục giải thích, trong giọng nói mang theo sự mệt mỏi như thể tất cả đều là chuyện đương nhiên.

“Mẹ anh với dì Hai cũng nói trong nhóm rồi, cứu một mạng người còn hơn xây bảy tòa tháp.”

“Chuyện đăng ký kết hôn của chúng ta lùi lại vài ngày cũng không sao, đúng không?”

Tôi nhìn vào chiếc gương trang điểm trước mặt.

Trong gương, Cố Trạch đang ôm tôi, trông giống một người bạn đời hoàn hảo vừa tình cảm vừa bất đắc dĩ.

Nhưng tôi chỉ cảm thấy mỉa mai.

Tôi khẽ nhếch môi:

“Anh nói đúng.”

“Đợi anh từ nước ngoài về, anh nhất định sẽ bù đắp cho em thật tốt.”

Cố Trạch ngẩng đầu, chân thành nhìn tôi.

“Anh đã xem nhẫn mới rồi, mẫu của DR ấy, chính là chiếc trước đây em từng nói thích.”

“Đến lúc đó anh sẽ gọi tất cả anh em của anh đến chống lưng cho em, tuyệt đối không để em chịu ấm ức.”

Tôi nhìn vào mắt anh.

Trong đó có áy náy, có lấy lòng.

Chỉ duy nhất không có sự quan tâm đến nỗi thất vọng của tôi lúc này.

“Được.”

Tôi nghe thấy chính mình nói, giọng không hề có chút dao động nào.

Cố Trạch hoàn toàn yên tâm.

Anh đứng dậy, đi đến trước tủ quần áo rồi mở cửa tủ.

“Tri Tri, áo khoác leo núi dày của anh để đâu rồi?”

“Ngăn dưới cùng.”

Anh cúi xuống lục tìm, lấy chiếc áo khoác màu đen ra.

“Miếng giữ nhiệt đâu? Bên đó âm hai mươi độ, Nguyệt Nguyệt thể hàn, anh phải mang nhiều một chút.”

“Tủ thứ hai bên trái.”

Anh lấy từng món đồ ra, ném lên giường rồi bắt đầu nhét vào vali.

“À đúng rồi, em lấy hộp thuốc lại đây giúp anh.”

Anh nói mà không hề ngẩng đầu.

“Thuốc chống trầm cảm của Nguyệt Nguyệt sắp hết rồi, anh phải mang thuốc dự phòng theo.”

“Còn cả melatonin nữa, sang đó chắc chắn cô ấy sẽ ngủ không ngon.”

Tôi đứng dậy, đi ra phòng khách, xách chiếc hộp thuốc màu trắng lên.

Lúc đưa cho Cố Trạch, đầu ngón tay tôi chạm phải mu bàn tay anh.

Anh khẽ rụt lại rồi ngẩng đầu nhìn tôi.

“Sao tay em nóng thế?”

Cuối cùng anh cũng phát hiện ra.

“Hơi sốt nhẹ.”

Tôi bình tĩnh nói.

“Sao lại sốt nữa rồi?”

Anh cau mày, giọng mang theo một chút trách móc.

“Gần đây trời trở lạnh, em cũng chẳng chịu mặc thêm quần áo.”

Anh lấy một vỉ thuốc hạ sốt từ hộp thuốc, bóc hai viên đưa cho tôi.

“Mau uống đi, uống thêm nước nóng rồi đắp chăn cho ra mồ hôi.”

“Sáng sớm mai anh phải đi rồi, không có ai chăm sóc em, em tự biết lo cho mình một chút, đừng lúc nào cũng khiến anh phải bận tâm.”

Tôi nhận lấy hai viên thuốc, nắm trong lòng bàn tay.

“Được.”

Anh quay đầu lại, tiếp tục kiểm tra đồ đạc trong vali.

“Hộ chiếu có rồi, sạc dự phòng có rồi, thuốc dạ dày Nguyệt Nguyệt thích dùng cũng có rồi……”

Anh lẩm bẩm một mình, cứ như đang hoàn thành một nhiệm vụ cực kỳ quan trọng và thiêng liêng.

Tôi đứng sau lưng anh, nhìn bóng lưng bận rộn ấy, bất giác hơi thất thần.

Tám năm trước, chúng tôi học năm nhất đại học.

Lần đầu tiên tôi sốt cao, anh cõng tôi chạy qua hai con phố để đến bệnh viện.

Anh canh bên cạnh tôi suốt cả đêm trong phòng truyền dịch, đến mắt cũng không dám nhắm.

Khi đó anh từng nói:

“Tri Tri, sau này sức khỏe của em chính là chuyện quan trọng nhất đối với anh.”

Bây giờ, tôi đang sốt, đến một cốc nước ấm anh cũng không rót cho tôi.

Chỉ trách tôi khiến anh phải bận tâm.

Hóa ra lòng người thật sự có thể thay đổi chỉ trong nháy mắt.

“Tri Tri, tìm giúp anh chiếc khăn len cashmere kia.”

Anh lại bắt đầu sai tôi.

“Đốt sống cổ của Nguyệt Nguyệt không tốt, không chịu được gió.”

Tôi hoàn hồn, đi vào phòng thay đồ.

Tôi lấy chiếc khăn màu xám mình mới đan cho anh tháng trước xuống rồi đưa cho anh.

Anh tiện tay nhét nó vào ngăn bên trong vali.

“Được rồi, gần đủ rồi.”

Anh đóng vali, kéo khóa lại rồi phủi tay.

“Ngủ sớm đi, sáng mai chuyến bay lúc sáu giờ, bốn giờ anh phải dậy.”

Anh đi sang phía bên kia giường, vén chăn nằm xuống.

Tôi lặng lẽ nuốt hai viên thuốc hạ sốt, chỉ cảm thấy cổ họng đắng nghét.

Tôi tắt đèn, nằm bên cạnh anh.

Anh theo thói quen trở người, quay lưng về phía tôi.

Trong bóng tối, tôi nghe tiếng hít thở đều đều của anh dần vang lên.

Tôi mở mắt nhìn chút ánh sáng yếu ớt xuyên qua cửa sổ.

Không ấm ức, không tức giận, chỉ có một cảm giác nhẹ nhõm như mọi chuyện cuối cùng cũng đã được quyết định.

……

Bốn giờ sáng, chuông báo thức vang lên.

Cố Trạch bật dậy, tắt báo thức rồi vò tóc.

Anh xuống giường, động tác rất khẽ, dường như sợ đánh thức tôi.

Nhưng thực ra tôi vẫn chưa ngủ.

Tôi nhìn anh thay quần áo, đánh răng rửa mặt trong ánh sáng mờ tối.

Anh đi đến bên giường, cúi đầu nhìn tôi một cái.

Sau đó kéo lại góc chăn cho tôi, nhẹ tay kéo vali rời khỏi phòng ngủ.

Ngoài cửa lớn vang lên một tiếng “cạch” rất khẽ, căn nhà hoàn toàn yên tĩnh.

Tôi mở mắt, cầm điện thoại lên.

Trên WeChat, nửa tiếng trước Cố Trạch đã gửi cho tôi một tin nhắn.

“Tri Tri, anh ra ngoài rồi.”

“Em ở nhà nghỉ ngơi cho khỏe, nhớ uống thuốc đúng giờ.”

“Đợi anh về.”

Tôi không trả lời.

Ngón tay kéo xuống, mở nhóm WeChat có tên “Gia đình yêu thương nhau”.

Trong nhóm có bố mẹ Cố Trạch cùng đủ loại cô dì chú bác, tổng cộng hơn mười người.

Lúc này, trong nhóm đang vô cùng náo nhiệt.

Mẹ Cố Trạch, cũng là mẹ chồng tương lai của tôi, gửi cho tôi một khoản chuyển tiền hai trăm tệ.

Bên trên ghi:

“Tri Tri mua chút đồ ngon ăn nhé.”

Ngay sau đó, bà gửi một tin nhắn thoại rất dài.

“Tri Tri à, mẹ biết hôm nay con chịu ấm ức rồi.”

“Vốn dĩ hôm nay phải là ngày vui của con với A Trạch, ai ngờ lại xảy ra chuyện thế này.”

“Nhưng đứa trẻ Nguyệt Nguyệt ấy số khổ, hồi năm nhất đại học nếu không phải A Trạch không đưa con bé về thì nó cũng chẳng gặp phải đám lưu manh kia.”

“A Trạch cảm thấy áy náy, người lớn chúng ta cũng thương nó.”

“Con trước giờ luôn hiểu chuyện, rộng lượng, chắc chắn có thể thông cảm cho nỗi khó xử của A Trạch.”

“Đợi nó đưa Nguyệt Nguyệt đi giải khuây về, mẹ sẽ tự mình áp giải nó đến xin lỗi con.”

Bên dưới, dì Hai lập tức phụ họa.

“Đúng đấy Tri Tri, con gái mà, phải nhìn xa một chút.”

“A Trạch trọng tình trọng nghĩa như vậy, sau này chắc chắn sẽ đối xử tốt với con.”

Cô út cũng gửi một biểu tượng cảm xúc.

“Tri Tri ngoan nhất! Đợi về bảo anh Cố mua cho em một chiếc vòng tay vàng thật to!”

Tôi nhìn những dòng chữ và tin nhắn thoại liên tục nhảy trên màn hình.

Mỗi một người trong số họ đều đang dùng hai chữ “hiểu chuyện” để trói buộc tôi.

Bởi vì tôi hiểu chuyện, nên ngày đăng ký kết hôn của tôi có thể tùy tiện bị hủy bỏ.

Bởi vì tôi rộng lượng, nên vị hôn phu của tôi có thể đi cùng một người phụ nữ khác ngắm cực quang.

Bởi vì tôi không làm ầm lên, nên bọn họ đương nhiên tước luôn quyền được tức giận của tôi.

Tôi không nhận khoản tiền mà mẹ chồng tương lai gửi.

Mà trực tiếp rời khỏi nhóm chat.

Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.

Tôi đặt điện thoại xuống, kéo vali của mình ra khỏi gầm giường.

Mở tủ quần áo, bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Quần áo của tôi không nhiều, phần lớn đều là những mẫu cơ bản màu nhạt.

Bởi vì Cố Trạch từng nói, tôi mặc màu nhạt trông chững chạc hơn.

Tôi tìm một túi rác lớn.

Nước hoa Cố Trạch tặng trên bàn trang điểm, những tấm ảnh ngày trước chúng tôi từng cười vô cùng ngọt ngào trong ngăn kéo.

Cùng với mấy chậu cây mọng nước ngoài ban công và chiếc gối ôm của tôi trên sofa, tất cả đều bị tôi ném vào túi rác.

Ở tầng dưới cùng của giá sách có một quyển album phủ đầy bụi.

Đó là của Nguyệt Nguyệt, Cố Trạch vẫn luôn giữ lại, nói rằng đó là khoảng thời gian vui vẻ nhất của cô ta.

Tôi không đụng vào nó, chỉ đóng gói những cuốn sách chuyên ngành thuộc về mình rồi gửi về quê.

Xử lý xong tất cả, tôi ngồi trên sofa gửi email bàn giao cuối cùng cho trưởng phòng.

Tháng trước, vì chuẩn bị kết hôn nên tôi đã xin nghỉ việc.

Hôm nay vừa đúng là ngày làm việc cuối cùng.

Làm xong tất cả những chuyện này, trời đã gần tối.

Căn nhà trở nên trống trải, dấu vết thuộc về tôi ngày càng ít đi.

Điện thoại rung lên.

Cố Trạch gửi một tấm ảnh.

Trong ảnh là một vùng tuyết trắng xóa, phía xa là nhà ga sân bay.

Cố Trạch gửi một tin nhắn thoại.

“Tri Tri, bọn anh hạ cánh rồi.”

“Ở đây lạnh lắm, gió quất vào mặt cứ như dao cắt vậy.”

“Em hết sốt chưa? Nhớ ăn tối đấy.”

Tôi mở tấm ảnh rồi phóng to.

Ở góc dưới bên phải tấm ảnh lộ ra một đoạn tay áo phao màu hồng.

Đó chính là chiếc áo hôm nay Nguyệt Nguyệt mặc.

Tôi không trả lời.

Tôi ném điện thoại lên bàn trà rồi quay người sắp xếp chiếc hộp sắt cuối cùng.

Bên trong là tất cả những món quà Cố Trạch tặng tôi suốt tám năm qua.

Ngày lễ Tình nhân năm ba đại học, anh tặng tôi một sợi dây chuyền bạc, giờ đã oxy hóa đến mức đen đi.

Năm tốt nghiệp, anh dùng tháng lương đầu tiên mua cho tôi một chiếc đồng hồ, dây đeo đã mòn.

Còn một số món đồ lặt vặt, cuống vé xem phim, vé vào khu vui chơi.

Tôi lấy từng món ra, đặt lên bàn trà, giống như đang kiểm kê một đoạn tình cảm đã chết.