Chương 23 - Cuộc Hôn Nhân Bí Ẩn Của Bố

Bố tôi từng hồ đồ, nhưng ông ấy không phải là loại người dơ bẩn như lời trong miệng các người.

Nhóm chat im lặng rất lâu.

Chú Trương là người đầu tiên lên tiếng nói: “Lão Hứa, chúng tôi tin ông.”

Tiếp đó, ngày càng có nhiều hàng xóm cùng gửi một câu.

Lão Hứa, bảo trọng.

Bố tôi nhìn những dòng tin nhắn đó, đôi mắt dần dần đỏ hoe.

Ông đặt điện thoại xuống, nói nhỏ: “Cảm ơn.”

Vài ngày sau, tôi cùng ông đến ngân hàng hạ hạn mức chuyển khoản.

Sau đó lại đến phòng công chứng để được tư vấn về di chúc.

Căn nhà vẫn là của ông.

Nhưng ông đã sắp xếp lại toàn bộ quyền định đoạt tài sản lớn và người liên hệ khẩn cấp.

Ông còn lấy lại sổ đỏ từ tay tôi.

Tôi sững người.

Ông nhìn tôi nói: “Đây là của bố.”

“Nhưng sau này ai muốn đụng vào, đều phải hỏi con trước.”

Tôi cười.

“Vậy sau này bố còn chê con quản quá rộng nữa không?”

Ông cũng cười một tiếng.

“Không chê nữa.”

“Con mà quản muộn một chút, bố suýt nữa đã dâng luôn cả tiền lo hậu sự cho người ta rồi.”

Bác cả nghe thấy lời này, lại mắng ông đáng đời.

Nhưng mắng một lúc, tự bác ấy lại khóc trước.

Sau khi mọi chuyện lắng xuống, chúng tôi đến nghĩa trang.

Chiếc khăn màu đỏ đó đã bị ban quản lý thu giữ, cho vào túi vật chứng giao cho cảnh sát.

Bố tôi đứng trước mộ mẹ tôi, im lặng rất lâu.

Gió thổi qua rặng thông, phát ra những tiếng rì rào rất khẽ.

Ông đặt một bó cúc trắng xuống.

“Thục Anh, tôi để người ta chê cười rồi.”

“Cũng để bà phải chịu ấm ức lây rồi.”

“Sau này sẽ không thế nữa.”

Tôi đứng sau lưng ông, không làm phiền.

Lúc xuống núi, ông bỗng nói: “Tri Hòa, tối nay về nhà ăn cơm nhé.”

Tôi nói: “Ăn gì ạ?”

Ông ngẫm nghĩ một lúc.

“Thịt kho tàu.”

“Cho ít muối thôi.”

Ông liếc nhìn tôi một cái.

“Biết rồi.”

Tối hôm đó, bố tôi thực sự làm món thịt kho tàu.

Vị vẫn hơi mặn một chút.

Nhưng tốt hơn trước kia nhiều.

Trên bàn ăn, ông chỉnh nhỏ tiếng tivi lại.

Lại chủ động hỏi tôi làm việc có mệt không.

Tôi suýt thì không kìm được nước mắt.

Sau này, phường mời ông đến tham gia tọa đàm phòng chống lừa đảo.

Vốn dĩ ông không muốn đi.

Cảm thấy mất mặt.

Nhưng cuối cùng vẫn đi.

Ông đứng trên bục, nắm chặt micro, im lặng hồi lâu.

Rồi ông nói: “Tôi không đến đây để dạy các vị cách khôn ngoan.”

“Tôi đến để nói với các vị rằng, những lúc cô đơn, là lúc dễ coi kẻ xấu thành người tốt nhất.”

“Lời con cái nói khó nghe, nhưng có lẽ là thật lòng.”

“Lời người ngoài nói dễ nghe, chưa chắc đã là chân tình.”

Bên dưới khán đài, rất nhiều người già đều im lặng.

Tôi đứng ở cửa, nhìn mái tóc hoa râm của ông.

Chợt cảm thấy, bố tôi không hề trở nên đáng thương hơn vì vụ lừa đảo này.

Ông chỉ là cuối cùng cũng thừa nhận, bản thân sẽ già đi, sẽ cô đơn, và cũng sẽ phạm sai lầm.

Và bức tường cứng nhắc giữa hai bố con tôi, cũng đã sụp đổ một nửa trong chính sự nhếch nhác này.

Sau buổi tọa đàm, ông bước đến bên cạnh tôi.

“Về nhà nhé?”

Tôi gật đầu.

“Về nhà.”

Ông đưa chìa khóa cho tôi.

“Con mở cửa.”

Tôi nhận lấy chìa khóa.

Đèn hành lang sáng lên.

Cánh cửa từng bị người ta đập, từng bị mắng chửi, từng bị hắt nước bẩn đó, đang ở ngay trước mặt chúng tôi.

Bố tôi đứng ở cửa, khẽ thở dài một tiếng.

“Tri Hòa.”

“Dạ?”

“Sau này bố muốn tìm bạn già, sẽ đưa về cho con xem trước.”

Tôi nhìn ông.

“Được ạ.”

Ông lại bồi thêm một câu.

“Nhưng không vội.”

“Bây giờ bố cảm thấy, một mình ăn cơm cũng không quá khó.”

Tôi mở cửa.

Ánh đèn trong nhà ấm áp.

Hương thơm của thức ăn vẫn chưa tan hết.

Bố tôi thay giày vào nhà, tiện tay chỉnh âm lượng tivi xuống rất thấp.

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu ra.

Điều ông thực sự tỉnh ngộ, không phải chỉ là không cưới Lưu Mạn Hoa.

Mà là cuối cùng cũng biết được, sự bảo đảm đáng tin cậy nhất lúc tuổi già, không phải là vài câu nói đường mật, cũng không phải là một cuộc hôn nhân vội vã.

Là sự tỉnh táo.

Là ranh giới.

Cũng là gia đình, những người vẫn sẵn lòng kéo ông lại một cái khi ông suýt ngã xuống.