Chương 1 - Cuộc Gọi Từ Tương Lai
Bảy ngày trước kỳ thi đại học, tôi nhận được một cuộc gọi video WeChat từ chính mình của mười năm sau.
Người phụ nữ trong màn hình mang gương mặt giống hệt tôi, chỉ nói ba chuyện: câu cuối cùng của đề toán sẽ là dãy số truy hồi; chuyến du lịch tốt nghiệp tuyệt đối không được đi Hàng Châu; còn dưới cây long não thứ ba ở phía tây tòa nhà giảng dạy, Chu Nghiễn Xuyên — người tôi đã thích suốt mười hai năm — đang hôn một cô gái khác.
Tôi không kịp kinh ngạc hay suy nghĩ nhiều.
Khi vội vàng chạy đến dưới gốc cây, cậu ta cuống quýt giải thích:
“Cô ấy chỉ cần tớ hơn cậu thôi.”
Tôi ném tập ghi chép đã giúp cậu ta sắp xếp suốt ba năm vào thùng rác rồi quay người bỏ đi.
Dù sao thì đàn ông tồi làm sao hấp dẫn bằng trường đại học được.
1
Khi tôi của mười năm sau gọi video tới, tôi đang lên kế hoạch cho chuyến du lịch tốt nghiệp cùng Chu Nghiễn Xuyên.
Ảnh đại diện và biệt danh của người gọi đều là tôi.
Tôi tưởng điện thoại bị nhiễm virus nên lập tức tắt máy.
Ngay giây tiếp theo, cuộc gọi video lại hiện lên.
Sau khi bắt máy, trong màn hình xuất hiện một gương mặt giống tôi như đúc.
Cô ấy cắt tóc ngắn gọn gàng, ngồi trong một văn phòng rất lớn. Qua cửa kính sát đất phía sau, có thể nhìn thấy ánh đèn của cả thành phố.
Câu đầu tiên cô ấy nói là:
“Khương Dư Đường, đừng đi Hàng Châu.”
Ngón tay tôi dừng lại trên trang đặt khách sạn.
“Cô là ai?”
“Là cậu năm hai mươi tám tuổi.”
“Thời buổi này, lừa đảo còn chẳng thèm học thuộc kịch bản à?”
Cô ấy bật cười, giơ bàn tay trái về phía camera.
Ở kẽ giữa ngón cái và ngón trỏ có một vết sẹo mờ hình trăng khuyết.
Tôi cúi đầu nhìn tay mình.
Cùng một vị trí, tôi cũng có một vết sẹo giống hệt. Năm bảy tuổi, tôi trèo tường nhặt bóng đá cho Chu Nghiễn Xuyên nên bị dây thép cứa trúng.
Bí mật này cũng chẳng có gì ghê gớm. Chu Nghiễn Xuyên cũng biết.
Tôi bật quay màn hình, định xem cô ấy còn có thể bịa ra chuyện gì.
“Trong ngăn kéo thứ hai của bàn học, bên trong cuốn Hoàng Tử Bé nằm dưới cùng có kẹp một mảnh giấy ghi điều ước sinh nhật năm mười sáu tuổi. Cậu viết: Mong Chu Nghiễn Xuyên mãi mãi là người đầu tiên lựa chọn mình.”
Tôi lập tức kéo ngăn bàn ra.
Mảnh giấy vẫn còn đó.
Câu ấy ngốc nghếch đến mức tôi chưa từng kể với bất kỳ ai, ngay cả Đường Lê cũng không biết.
Người phụ nữ trong màn hình không cho tôi thời gian ngẩn người.
“Nghe cho kỹ, tôi chỉ có thể nói ba chuyện.”
“Thứ nhất, câu cuối cùng của đề toán năm nay là dãy số truy hồi. Trong sổ bài sai của cậu có một trang bị gấp góc, trên đó có một bài chưa làm xong. Hãy hiểu thật kỹ bài ấy.”
Tôi mở sổ bài sai.
Trang đó quả nhiên bị gấp góc. Khi ấy tôi thấy đề bài quá rắc rối nên vẽ một dấu hỏi rất xấu ở chỗ trống, đáp án cũng chỉ viết được một nửa.
“Thứ hai, ngày 22 tháng 7, mua cổ phiếu Công nghệ Tinh Dược. Ngày 16 tháng 9, bất kể tăng đến mức nào cũng phải bán sạch.”
“Thứ ba, sau khi vào đại học, hãy tìm Bùi Tri Tự của khoa Công nghệ thông tin. Cậu ấy sẽ tổ chức một buổi thuyết trình không có ai xem tại nhà thi đấu cũ. Hãy đầu tư vào dự án của cậu ấy, nhưng trong hợp đồng nhất định phải ghi rõ quyền biểu quyết của cậu.”
Tôi siết chặt điện thoại, không thể không tin.
“Còn Chu Nghiễn Xuyên thì sao? Mười năm sau chúng ta có ở bên cậu ấy không?”
Vừa hỏi xong, tôi đã muốn tự tát mình.
Tôi của mười năm sau đã đưa ra ba tọa độ liên quan đến kỳ thi, cổ phiếu và công ty tương lai, vậy mà câu đầu tiên tôi hỏi vẫn là Chu Nghiễn Xuyên.
Nụ cười trên mặt cô ấy biến mất.
“Chuyện này không được tính là tương lai. Nó đang xảy ra.”
“Phía tây tòa nhà giảng dạy, cây long não thứ ba.”
“Đi ngay bây giờ, cậu vẫn còn kịp nghe cậu ta nói thật.”
Video bắt đầu giật lag.
Tôi vội hỏi:
“Sau này chúng ta có kết hôn với cậu ấy không?”
Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt bình thản.
“Khương Dư Đường, cậu đã lãng phí mười hai năm rồi, còn muốn dùng thêm mười năm để chứng minh cho cậu ta một lần nữa sao?”
Màn hình tối đen.
Trong lịch sử cuộc gọi không hề có cuộc gọi video này, đoạn quay màn hình cũng chỉ còn lại hai giây nhiễu trắng.
Tôi nhìn hai giây ấy ba lần, sau đó chộp lấy áo khoác đồng phục rồi chạy ra ngoài.
2
Một nửa tòa nhà giảng dạy phía tây đã bị phong tỏa, bình thường chẳng có ai đi qua đó.
Tôi đứng ngoài hàng rào, đếm đến cây thứ ba thì nhìn thấy đôi giày thể thao màu trắng của Chu Nghiễn Xuyên.
Tô Mạn Ninh đang dựa vào lòng cậu ta, ngón tay móc lấy thẻ học sinh trên ngực cậu ta.
“Rốt cuộc bao giờ cậu mới nói với Khương Dư Đường?”
Chu Nghiễn Xuyên hạ giọng dỗ dành cô ta.
“Sau kỳ thi đại học.”
“Lại là sau kỳ thi đại học. Cô ấy đã đặt khách sạn ở Hàng Châu rồi, cậu vẫn định đi cùng cô ấy sao?”
“Bố mẹ tớ công nhận cô ấy. Từ nhỏ họ đã coi cô ấy là con dâu. Bây giờ mà nói ra, gia đình chắc chắn sẽ làm ầm lên.”
Tô Mạn Ninh đẩy cậu ta ra.
“Vậy còn tớ là gì?”
Chu Nghiễn Xuyên cuống lên, lập tức kéo cô ta trở lại.
“Đương nhiên cậu là người tớ thích.”
“Khương Dư Đường lớn lên cùng tớ, cô ấy không thể rời xa tớ. Tớ không thể chỉ vì yêu đương mà mặc kệ bạn bè được.”
Lời lẽ nghe thật đẹp đẽ.
Vừa thích Tô Mạn Ninh, vừa muốn giữ tôi lại. Không muốn mang tiếng xấu nên bọc lòng tham của mình bằng hai chữ lương thiện.
Trước đây sao tôi không nhận ra đầu óc Chu Nghiễn Xuyên chẳng ra sao, nhưng nghệ thuật ngôn từ lại đạt điểm tuyệt đối nhỉ?
Tôi đẩy cánh cổng sắt cao nửa người ra.
Cổng sắt cọ xuống nền xi măng, phát ra âm thanh chói tai.
Cả hai người đồng thời quay đầu.
Tô Mạn Ninh là người buông tay trước, còn mặt Chu Nghiễn Xuyên lập tức tái mét.
“Dư Đường, sao cậu lại ở đây?”
“Tớ đến nghe xem vì sao mình không thể rời xa cậu.”
Cậu ta bước về phía tôi.
“Cậu đừng hiểu lầm. Mạn Ninh mới chuyển trường, chưa thân với mọi người trong lớp. Cô ấy chịu áp lực lớn, tớ chỉ đang an ủi cô ấy.”
“An ủi bằng miệng à?”
Mặt Tô Mạn Ninh đỏ bừng.
Chu Nghiễn Xuyên cau mày.
“Cậu đừng nói khó nghe như thế.”
Tôi mở điện thoại, phát đoạn ghi âm vừa thu được.
— Đương nhiên cậu là người tớ thích.
Dưới gốc cây lập tức yên tĩnh hoàn toàn.
Tôi hủy đơn đặt chuyến du lịch, bấm xác nhận ngay trước mặt cậu ta.