Chương 1 - Cuộc Gọi Nửa Đêm

Chương 1

Nửa đêm nhận được cuộc gọi xin quay lại của bạn trai cũ là thiếu tướng, tôi đang tắm cho chó.

Tắm được một nửa, tôi thở hổn hển bắt máy: “Có chuyện gì?”

Kết quả quay đầu lại, tôi thấy thằng nghịch tử đang liếm nước bẩn dưới đất.

Tôi nghiêm giọng quát: “Dừng lại, không được liếm chỗ đó!”

Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, rồi truyền đến giọng nói nghiến răng nghiến lợi của người đàn ông: “Tô Vãn Chi, em giỏi lắm.”

Anh tức giận cúp máy, chặn toàn bộ cách liên lạc với tôi, quay đầu tái hợp với bạch nguyệt quang.

Tôi vốn tưởng đời này chúng tôi sẽ không còn liên lạc nữa.

Cho đến bảy năm sau khi chia tay, tôi đồng thời nhận được cuộc gọi của anh và thiệp cưới.

Tôi bấm tắt cuộc gọi của anh, tiện tay ném tấm thiệp mời mạ vàng sang một bên, cũng không định tham dự.

Không ngờ hai giờ sáng, tôi vừa kiểm tra xong phòng bệnh quay về văn phòng, điện thoại bàn của khoa trên bàn đột ngột reo lên.

Tôi tưởng bên cấp cứu có tình huống gì, vội bước lên cầm ống nghe: “Xin chào, khoa Ngoại tổng quát.”

Đầu bên kia ống nghe không lập tức lên tiếng, chỉ có tiếng hít thở rất khẽ theo đường dây truyền đến.

Hai giây sau, một giọng nói trầm thấp lạnh cứng, mang theo giọng điệu ra lệnh quen thuộc vang lên trong phòng trực yên tĩnh:

“Sao không nghe điện thoại?”

Khớp ngón tay tôi đang siết ống nghe hơi chặt lại, một lát sau lại từ từ thả lỏng lực.

Bảy năm rồi, Lục Nghiễn Chu vẫn như vậy.

Anh mãi mãi biết cách dùng giọng điệu bình tĩnh nhất để làm chuyện vượt ranh giới nhất.

Gọi không được số cá nhân của tôi, anh trực tiếp gọi đến điện thoại bàn của khoa trong bệnh viện quân khu.

Hoàn toàn không quan tâm chuyện này có ảnh hưởng đến công việc của tôi hay không.

Tôi kéo ghế ngồi xuống, giọng lạnh như màn đêm ngoài cửa sổ đã ngấm sương giá:

“Lục thiếu tướng nửa đêm gọi vào điện thoại cấp cứu của khoa, là có tình huống thương tích đột phát nào cần hỏi bệnh sao?”

Ba chữ “Lục thiếu tướng” khiến hơi thở đầu bên kia điện thoại rõ ràng khựng lại một nhịp.

“Vãn Chi, giữa chúng ta nhất định phải nói chuyện bằng giọng điệu này sao?”

Giọng Lục Nghiễn Chu trầm xuống, bọc lấy một tia tức giận được giấu rất sâu.

“Nhận được thiệp mời rồi chứ?”

“Nhận được rồi, chúc mừng.” Tôi nhìn chồng bệnh án thương tích chất cao trên bàn, giọng điệu không gợn lên nửa phần dao động.

“Vừa rồi đang xử lý thương binh, không kịp xem điện thoại. Nếu Lục thiếu tướng gọi điện chỉ để xác nhận chuyện này, vậy tôi biết rồi.”

Anh bỗng khẽ cười một tiếng, trong giọng nói xen lẫn vài phần thăm dò:

“Anh còn tưởng em sẽ ném thiệp mời đi, hoặc trực tiếp chặn anh.”

“Không đáng.” Tôi thản nhiên đáp: “Lục thiếu tướng đại hôn, tôi gửi một phần lễ mừng là chuyện nên làm, tiền mừng tôi sẽ chuyển cho lính cần vụ của anh, chúc hai vị trăm năm hạnh phúc.”

Cách ứng phó không mang theo nửa phần cảm xúc này rõ ràng không phải kết quả Lục Nghiễn Chu muốn nhìn thấy.

Anh gửi thiệp mời, gọi cuộc điện thoại này, trong tiềm thức chính là muốn nhìn thấy dáng vẻ tôi oán hận, không cam lòng hoặc hồn bay phách lạc.

Để nhờ đó chứng minh rằng bảy năm xa nhau, anh vẫn là sự tồn tại không thể thay thế trong lòng tôi.

Đáng tiếc, cú đấm của anh đã đánh vào bông.

Đầu bên kia điện thoại rơi vào sự im lặng khiến người ta nghẹt thở.

Im lặng một lát, giọng Lục Nghiễn Chu lại truyền tới.

Lần này, anh tung ra mồi nhử tàn nhẫn nhất:

“Thứ tư tuần sau, vé máy bay và phòng ở nhà khách, anh đã bảo lính cần vụ sắp xếp cho em rồi. Tri Hạ nói năm đó không có cơ hội làm quen với em, lần này muốn gặp mặt em.”

Tri Hạ.

Bảy năm trước, anh cũng thân mật gọi cái tên này trong nhật ký.

Hôm đó, tôi nhìn thấy nhật ký điện tử của anh trên chiếc máy tính bảng mà Lục Nghiễn Chu quên cất đi, mới biết khi anh nhìn chằm chằm vào gương mặt tôi, trong đầu nghĩ toàn là bạch nguyệt quang của anh.

Từng chữ của anh đều đang tiếc nuối, vì sao người đứng bên cạnh anh không phải Lâm Tri Hạ.

Tôi trước giờ không phải tính cách nhẫn nhịn nuốt giận, ngay tại chỗ cầm máy tính bảng đi chất vấn Lục Nghiễn Chu.

Anh im lặng suốt mười phút, mới thờ ơ ném cho tôi một câu:

“Yêu em và nhớ Tri Hạ, trước giờ không hề mâu thuẫn.”

Chỉ vì câu nói này, tôi lập tức đề nghị chia tay, chủ động xin điều đến đội y tế biên phòng.

Tôi khép cuốn bệnh án lại, phát ra một tiếng khẽ:

“Thay tôi cảm ơn cô Lâm Nhưng ngàn dặm xa xôi chạy đi tham gia hôn lễ của người yêu cũ, với cô dâu mà nói thì quá không tôn trọng.”

Dừng một chút, tôi lại bổ sung một câu:

“Năm đó anh vì muốn ở bên cô Lâm không tiếc trở mặt với gia đình, còn cô ấy vì không muốn liên lụy anh mà đau lòng rời đi, chắc hẳn tâm tư tinh tế nhạy cảm, tôi vẫn không nên đi khiến cô ấy khó chịu.”

Nghe tôi nhắc đến chuyện Lâm Tri Hạ rời đi năm đó, hơi thở của Lục Nghiễn Chu rõ ràng nặng hơn vài phần.

“Nếu anh nhất quyết muốn em tới thì sao?” Giọng Lục Nghiễn Chu ép xuống rất thấp, bọc lấy sự cố chấp khó tan.

“Đó là chuyện của anh, đi hay không là tự do của tôi.” Tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ treo tường màu xanh quân đội: “Khoa còn có việc, cúp máy trước.”

Không đợi anh mở miệng nữa, tôi trực tiếp đặt ống nghe xuống.

Ống nghe gõ vào đế máy, phát ra một tiếng trong trẻo, ngăn cách tất cả thăm dò, khống chế và cơn giận bị đè nén ở đầu bên kia ngoài ngàn dặm.

Đêm đó, Lục Nghiễn Chu không gọi lại nữa.

Cho đến tám giờ sáng sau khi bàn giao ca, tôi thay áo blouse trắng, đang chuẩn bị về ký túc xá ngủ bù thì bị chủ nhiệm Lý của khoa gọi lại.

Trong văn phòng chủ nhiệm, ngoài chủ nhiệm Lý, còn có viện trưởng đang ngồi.

“Vãn Chi à, thứ ba tuần sau, ở Kinh Bắc có một hội nghị thượng đỉnh toàn quân về kỹ thuật tiền tuyến trong điều trị chấn thương chiến tranh.” Chủ nhiệm Lý cười đưa cho tôi một văn bản đóng dấu đỏ: “Trong viện quyết định giao suất đào tạo duy nhất này cho cô. Đây là cơ hội ngàn năm có một, có tác dụng then chốt đối với việc cô xét chức danh phó chủ nhiệm y sư vào năm sau.”

Tôi hơi ngẩn người.

Thứ ba tuần sau, đúng là ngày vé máy bay Lục Nghiễn Chu đặt cho tôi, cũng là ngày trước hôn lễ của anh.

“Viện trưởng, trong tay tôi còn theo dõi mấy thương binh nặng, thật sự không thể đi được. Suất này…”

Lời từ chối của tôi còn chưa nói xong đã bị viện trưởng ngắt lời.

“Thương binh có thể bàn giao cho bác sĩ khác, nhưng hội nghị thượng đỉnh này cô nhất định phải đi. Lục thiếu tướng đích thân chỉ định yêu cầu viện chúng ta cử cán bộ trẻ ưu tú nhất đi, còn đặc biệt nhắc đến tên cô.”

Tim tôi chợt chìm xuống, đầu ngón tay nháy mắt lạnh đến cứng đờ.

Viện trưởng lại hạ thấp giọng: “Hơn nữa Lục thiếu tướng đã hứa, chỉ cần đại diện của viện chúng ta tham dự, cậu ấy sẽ đồng ý phê duyệt năm thiết bị phẫu thuật xâm lấn tối thiểu nhập khẩu mới nhất. Vãn Chi, đây là chuyện lớn tạo phúc cho cả bệnh viện quân khu, cô hiểu chứ?”

Tôi nhìn văn bản đóng con dấu đỏ tươi trên bàn, bên tai vang lên tiếng ù ù.

Lục Nghiễn Chu không gọi điện nữa, cũng không gửi thêm nửa tin nhắn.

Anh trực tiếp vận dụng chức quyền trong tay, dùng tiền đồ chức danh của tôi, dùng lợi ích của khoa, dùng năm thiết bị phẫu thuật cứu mạng, dệt thành một tấm lưới kín không kẽ hở, chặn kín tất cả đường lui của tôi.

Anh ở Kinh Bắc cao cao tại thượng ngoài ngàn dặm, ép tôi cúi đầu, ép tôi chủ động bước vào bãi Tu La mà anh đã bày sẵn.

Gió ở Kinh Bắc ấm hơn biên giới rất nhiều.

Kết thúc một ngày hội nghị thượng đỉnh, tôi kéo vali đi vào nhà khách quân khu mà Lục Nghiễn Chu sắp xếp cho tôi.

“Là bác sĩ Tô Vãn Chi đúng không ạ? Phòng của cô được Lục thiếu tướng đích thân dặn dò, đã nâng cấp lên phòng suite sĩ quan tầng cao nhất, đây là thẻ phòng của cô.”

Tôi nhìn tấm thẻ phòng màu xanh quân đội do lễ tân đưa tới, không đưa tay nhận:

“Tôi chỉ phù hợp tiêu chuẩn thanh toán phòng tiêu chuẩn, phiền cô đổi lại giúp tôi.”

“Thật sự xin lỗi, tối nay phòng đã kín hết rồi.” Lễ tân lộ vẻ khó xử: “Đây là Lục thiếu tướng đặc biệt dặn dò, cô đừng làm khó chúng tôi.”

Tôi chỉ có thể cứng rắn nuốt cảm giác bất lực dâng lên cổ họng, nhận lấy thẻ phòng rồi xoay người đi về phía thang máy.

Cửa phòng vang một tiếng tách rồi được đẩy ra.

Trong phòng suite không bật đèn chính, trong không khí thoảng mùi da thuộc pha khói thông nhàn nhạt, mang theo cảm giác áp bức.

Mùi hương quen thuộc này khiến bàn tay đang nắm cần kéo vali của tôi đột ngột siết chặt.

Anh đến sớm hơn tôi dự đoán rất nhiều.

Một giọng nói trầm thấp truyền đến từ sâu trong phòng khách tối mờ: Đến rồi?”

Lục Nghiễn Chu ngồi trên chiếc sofa da thật màu nâu sẫm, chiếc quần quân phục phẳng phiu càng tôn đôi chân thon dài, đầu ngón tay kẹp một điếu thuốc chưa châm lửa.

Tôi buông vali ra, giọng nói lạnh đến giòn tan trong căn phòng suite rộng rãi:

“Nếu Lục thiếu tướng muốn kiểm tra tiêu chuẩn tiếp đón của nhà khách, nên xuống đại sảnh, không nên cầm thẻ phòng vạn năng tự tiện xông vào phòng của khách nữ.”

Lục Nghiễn Chu không lên tiếng.

Anh đứng dậy, từng bước đi về phía tôi, bóng dáng cao lớn chắn mất ánh đèn hành lang, phủ cả người tôi trong bóng của anh.

“Năm thiết bị nhập khẩu đã dỗ được em đến Kinh Bắc rồi? Vãn Chi, bây giờ em trở nên rất thực tế.” Anh cúi đầu nhìn tôi, giọng điệu bọc lấy vẻ chế giễu, như đang tìm cho sự thỏa hiệp của tôi một cái cớ khiến anh hài lòng.

“Chữa bệnh cứu người vốn là bổn phận của bác sĩ, cúi đầu vì thiết bị cứu mạng, không mất mặt.” Tôi đón lấy ánh mắt anh, không lùi nửa bước: “Dù sao cũng tốt hơn Lục thiếu tướng ngày mai đã tổ chức hôn lễ, tối nay còn trăm phương ngàn kế chạy đến phòng người yêu cũ để tìm cảm giác tồn tại.”

Anh lại bật cười trầm thấp: “Miệng vẫn cứng như vậy. Nếu thật sự buông xuống rồi, em căn bản sẽ không đến.”

Anh cúi người, giống như rất nhiều năm trước, giơ tay vuốt qua đỉnh đầu tôi:

“Vãn Chi, bảy năm rồi em chẳng tiến bộ gì, thủ đoạn giận dỗi vẫn vụng về như thế.”

Mỗi một chữ đều giống một con dao cùn đã gỉ, chậm rãi cứa qua cứa lại trên tim tôi.

Hóa ra trong mắt Lục Nghiễn Chu, bảy năm tôi tự chữa lành, tất cả tuyệt vọng và tỉnh táo, đều chỉ là trò lạt mềm buộc chặt để thu hút sự chú ý của anh.

Anh chắc chắn tôi vẫn còn yêu anh, chắc chắn rời khỏi anh tôi sẽ sống không tốt.

Vì vậy mới dám không kiêng nể gì dùng năm thiết bị ép tôi đến Kinh Bắc, chỉ để nhìn tôi tháo bỏ ngụy trang, ngoan ngoãn cúi đầu nhận thua trước anh.

“Anh nghĩ nhiều rồi.” Tôi nhíu mày: “Tôi đến vì năm thiết bị y tế của bệnh viện quân khu.”

Lục Nghiễn Chu thong thả chỉnh lại cổ tay áo quân phục:

“Vậy sao? Năm thiết bị đó đang ở kho trang bị quân khu. Chỉ cần bây giờ em thừa nhận, em vẫn để ý anh…”

Anh dừng lại, đôi mắt đen kịt ghim chặt trên mặt tôi: “Hôn lễ ngày mai, anh có thể hủy ngay tại chỗ.”

Tim tôi chợt co rút, trong dạ dày nháy mắt dâng lên một cơn buồn nôn sinh lý mãnh liệt.

Tôi hít sâu một hơi lạnh, cứng rắn ép cảm giác chua xót gần như sắp trào ra khỏi hốc mắt trở về.

“Nếu năm thiết bị cứu mạng đó phải dựa vào việc tôi bán rẻ tôn nghiêm để đổi lấy, vậy tôi thà không cần.”

“Cùng lắm thì tôi về viện xin chuyển ngành, đời này không chạm vào dao mổ nữa.”

Nghe thấy hai chữ “chuyển ngành”, ý cười nơi khóe môi Lục Nghiễn Chu cuối cùng cũng từng chút thu lại.