Chương 6 - Cuộc Gọi Không Đầu Cuối
“Tôi đã mất cả hôn nhân lẫn tiền đồ. Bây giờ cô chỉ quan tâm phim của cô thôi sao?”
Giang Vũ sững lại, sau đó bật cười.
“Chu Viễn Hàng, anh đừng nói bản thân sâu nặng như vậy. Anh đã kết hôn mà còn cho em đặc quyền, vì sao em không nhận?”
“Chẳng phải anh cũng rất hưởng thụ cảm giác em cần anh sao?”
Sắc mặt cuối cùng còn sót lại trên mặt Chu Viễn Hàng cũng tan biến.
Cô ta dứt khoát phá vỡ hết, nói tiếp:
“Khi vợ anh tìm anh, anh không trả lời, quay đầu lại vội vàng tìm em.”
“Anh nghĩ em là tình cũ. Thật ra anh chỉ cần một người không bắt anh đối diện với trách nhiệm gia đình mà thôi.”
Sau câu đó, Chu Viễn Hàng không phản bác.
Tôi đi lướt qua họ, không dừng lại.
Anh đuổi theo.
“Tri Hạ.”
Tôi dừng bước.
“Anh bị báo ứng rồi.”
Giọng anh rất khẽ.
“Anh mất tư cách đi viễn dương, cũng mất em. Em có thể vì những ngày tháng trước kia mà nói chuyện với anh một lúc không?”
Tôi nắm chặt bản án.
“Đó là vấn đề của anh, không phải lý do để tôi quay đầu.”
Chu An Niên đứng bên xe, mở cửa xe cho tôi.
Chu Viễn Hàng không đuổi theo nữa.
Xe rời khỏi tòa án, tôi nhìn qua gương chiếu hậu thấy anh đứng dưới bậc thềm.
Giang Vũ vẫn đang nói gì đó với anh, nhưng anh không nhìn cô ta.
Về nhà, tôi cất bản án ly hôn vào tập tài liệu.
Tối đó, Chu Viễn Hàng gửi cho tôi một email.
“Đến hôm nay anh mới hiểu, mỗi tin nhắn trước kia của em không phải đang làm phiền anh, mà là đang cho anh cơ hội trở về nhà.”
Tôi không trả lời.
Hai tuần sau, tôi lên chuyến bay ra nước ngoài.
Trước khi tắt điện thoại, tôi nhận được tin nhắn cuối cùng của anh.
“Thượng lộ bình an.”
Đó là câu trước kia tôi gửi cho anh nhiều nhất.
Chương 9
Dự án ở nước ngoài nằm tại một thị trấn nhỏ ven biển.
Phòng thí nghiệm không lớn, ngoài cửa sổ có thể nhìn thấy mặt biển xám xanh.
Công việc của tôi là phục chế hải đồ cũ và hồ sơ khảo sát khoa học. Cuộc sống đều đặn, thậm chí hơi đơn điệu.
Tôi đổi số điện thoại, chỉ giữ lại liên lạc của gia đình và công việc.
Chu Viễn Hàng không liên lạc được với tôi.
Anh nhắn vào số cũ, tin không gửi được.
Gửi email vào hòm thư cũ của tôi, từ mỗi ngày một lá thành mười lá một ngày.
Tiêu đề từ “Xin lỗi” biến thành “Anh mơ thấy em”, rồi thành “Hôm nay cảng có sương mù”.
Tôi đặt những email đó vào chế độ không làm phiền.
Thỉnh thoảng, Chu An Niên chuyển tiếp cho tôi những tin cần thiết.
“Chu Viễn Hàng từng tìm tôi, hỏi cô có an toàn không. Tôi nói với anh ta rằng Lâm Tri Hạ không có nghĩa vụ tiếp nhận sự sám hối của anh.”
“Cảm ơn anh.”
Chu An Niên không hỏi nhiều.
Anh ấy luôn như vậy, giúp tôi xử lý những việc cần xử lý, nhưng chưa bao giờ thay tôi lựa chọn.
Sau này, Chu Viễn Hàng từng đến bến tàu nơi trước kia tôi thường đợi anh.
Chuyện này là bố tôi nghe đồng nghiệp anh nhắc tới. Nghe nói anh thường ngồi ở đó nửa ngày.
Người khác hỏi anh đợi ai, anh nói không biết.
Trước kia, anh chê việc tôi đợi anh là phiền phức.
Bây giờ, ngay cả tư cách đợi tôi anh cũng không còn.
Bên Giang Vũ cũng có chút tin tức truyền đến.
Cô ta bị hiệp hội ngành thông báo phê bình, phía dự án yêu cầu bồi thường.
Cô ta còn định đăng bài dài tẩy trắng, nói mình chỉ bị Chu Viễn Hàng đánh lừa, tưởng tư liệu có thể sử dụng.
Chu Viễn Hàng công khai một bản tuyên bố.
Anh thừa nhận trong hôn nhân đã duy trì liên lạc thân mật không đúng mực với Giang Vũ, thừa nhận từng cung cấp quyền truy cập nội bộ, thừa nhận đã bỏ bê và làm tổn thương vợ trong thời gian dài.
Câu cuối cùng của bản tuyên bố là:
“Mọi trách nhiệm do tôi gánh chịu.”
Anh tưởng lời thú nhận muộn màng này sẽ truyền đến chỗ tôi.
Sự thật là khi thông báo hiện lên, tôi đang phục chế một tấm hải đồ bị ẩm.
Giấy đã giòn đến mức không thể dùng sức, phải dùng nhíp gỡ từng chút một những chỗ dính lại với nhau.
Giảng viên xem bản ghi phục chế của tôi, liên tục gật đầu.
“Em rất tập trung.”
“Em cảm ơn.”
Tối hôm đó, tôi gọi video cho bố mẹ.
Mẹ hỏi tôi ăn uống có quen không, bố bên cạnh chen vào, dặn tôi đừng thức khuya mãi.
Họ không nhắc đến Chu Viễn Hàng, tôi cũng không nhắc.
Đôi khi tôi sẽ mơ thấy căn nhà từng là nhà chung.
Trong mơ, màn hình điện thoại sáng lên, tôi đợi một tin nhắn trả lời.
Nhưng khi tỉnh lại, ngoài cửa sổ là cảng biển xa lạ, trên bàn là hồ sơ cần phục chế ngày mai.
Tôi từng nghĩ mình sẽ bị mắc kẹt.
Nhưng con người mà, cuối cùng vẫn sẽ bước ra được.
Một tuần trước khi dự án kết thúc, tôi nhận được email cuối cùng của Chu Viễn Hàng.
Nội dung chỉ có một câu.
“Hóa ra không liên lạc được với một người lại đau như vậy.”
Tôi nhìn một lúc, rồi bấm xóa.
Trước khi về nước, giảng viên hỏi tôi có cân nhắc đăng ký dự án dài hạn không.
Tôi nói muốn về nhà tổ chức một buổi triển lãm trước.
Viện nghiên cứu trong nước dự định làm triển lãm công khai về hồ sơ đại dương, tôi trở thành một trong những người phụ trách dự án.
Ngày gửi email xong, tôi tiện tay gửi số mới vào nhóm dự án.
Ghi chú đổi thành: Lâm Tri Hạ, phụ trách dự án.
Trong nhóm nhanh chóng có người chào mừng tôi.
Tôi nhìn từng tin nhắn mới nhảy lên.
Tin nào cũng có người hồi đáp.