Chương 8 - Cuộc Gọi Định Mệnh
m thanh điện tử vang lên giòn tan.
Cánh cửa dày nặng phía sau tôi từ từ khép lại, cách biệt hoàn toàn người đàn ông đang quỳ gối trong gió lạnh cuối thu, bị chính bi kịch do mình tạo ra đè nát đến không còn hình dạng.
Đèn cảm ứng trong hành lang bật sáng, ánh sáng vàng ấm áp trút xuống như chào đón.
Tôi xách hộp cơm vẫn còn hơi lạnh, từng bước, từng bước vững vàng bước lên cầu thang.
Tiến về phía tổ ấm nhỏ của riêng tôi — sạch sẽ, ấm áp, và chỉ thuộc về mình tôi.
Cánh cửa đơn nguyên dày nặng phía sau, đã chặn lại toàn bộ gió lạnh, hỗn loạn, và quá khứ không thể cứu vãn ngoài kia.
Ánh đèn cảm ứng dọc cầu thang sáng lên theo bước chân tôi, như lặng lẽ chào đón người trở về.
Tôi lấy chìa khóa ra, cắm vào ổ.
“Cạch.”
Cửa mở ra.
Một làn hương quen thuộc phảng phất ùa đến — mùi nước giặt tôi tự tay chọn, mùi nắng hong khô, mùi tự do.
Tôi đặt hộp cơm lên tủ giày ở cửa ra vào thì điện thoại trong túi rung lên.
Là cuộc gọi video của cô bạn thân, Tô Hà.
Màn hình sáng lên, gương mặt rạng rỡ, đầy năng lượng của cô ấy lập tức hiện ra, phía sau là tiệm hoa mới khai trương, rực rỡ sắc màu.
“Vãn Vãn! Đang làm gì đấy? Ăn cơm chưa? Đoán xem hôm nay tớ nhập được lô hàng gì tuyệt vời? Cậu nhất định sẽ thích cho mà xem!”
Giọng líu lo đầy sức sống của Tô Hà như xua tan hoàn toàn chút lạnh lẽo cuối cùng vừa theo tôi vào nhà.
Tôi vừa thay dép vừa cười đáp: “Vừa mới về. Mua cơm cà ri heo chiên. Gì mà hàng xịn? Mau nói, đừng úp mở nữa.”
“Hehe, hoa hồng nhập từ Ecuador nhé! Màu kem như kem tươi luôn ấy! Đẹp mê hồn! Tớ để dành cho cậu một bó đẹp nhất rồi đấy, cuối tuần ghé lấy nhé! Tiện thể giúp tớ chụp vài tấm ảnh quảng bá được không? Tay nghề của cậu đỉnh hơn tớ nhiều!”
“Được thôi, cát-xê đâu?”
“Hạt cà phê Gesha mới về! Uống bao nhiêu cũng được!”
“Giao kèo thành lập.”
Chúng tôi tiếp tục tám chuyện thêm vài câu, rồi hẹn cuối tuần gặp nhau.
Cúp máy, căn phòng lại trở về với sự yên tĩnh quen thuộc. Nhưng hơi ấm mang theo mùi cuộc sống của Tô Hà vẫn còn vương trong không khí.
Tôi bước vào căn bếp nhỏ, đặt hộp cơm vào lò vi sóng để hâm nóng. Trong tiếng “ù ù” đều đều khi chờ đợi, tôi rót cho mình một ly nước ấm rồi ra ban công hướng Nam.
Bầu trời đêm cuối thu hiếm khi quang đãng thế này, có thể nhìn thấy vài vì sao lấp lánh.
Dưới sân chung cư, có vài bạn trẻ đeo tai nghe chạy bộ ngang qua mấy cặp vợ chồng muộn bước đi bên nhau trò chuyện khe khẽ. Từ bãi cỏ, vang lên vài tiếng côn trùng cuối mùa.
Ánh đèn từng nhà lần lượt bật sáng. Dưới mỗi ngọn đèn, là một câu chuyện khác nhau đang diễn ra.
“Đinh——” một tiếng, lò vi sóng báo hiệu cơm đã nóng.
Mùi thơm bốc lên, lan tỏa trong không gian.
Tôi quay vào nhà, mang hộp cơm nóng hổi ra bàn ăn. Miếng heo chiên giòn ruộm phủ lên cơm trắng, chan đầy sốt cà ri vàng óng, nghi ngút khói.
Ngồi xuống bàn, tôi cầm muỗng lên.
Một miếng cơm ấm nóng trôi xuống cổ họng, hơi ấm từ dạ dày lan ra khắp cơ thể, đến từng đầu ngón tay.
Trên mặt kính cửa sổ, phản chiếu lại một góc nghiêng tĩnh lặng của tôi.
Không còn cuồng nộ, không còn oán trách.
Chỉ còn lại sự bình thản sau giông bão.
Những nỗi đau tưởng chừng khắc cốt ghi tâm, cuối cùng cũng bị thời gian gột rửa, lắng đọng lại thành một vết xước mờ trên bức phim cuộc đời — đủ để nhắc nhớ, nhưng không còn đủ sức gây tổn thương.
Tôi từ tốn ăn cơm, tận hưởng sự yên bình khi được ở một mình.
Ngày mai, sẽ lại là một ngày mới.
Một cuộc đời mới — của riêng tôi.