Cuộc Gọi Định Mệnh Từ Mỹ

21

Cách biệt thự không xa có một trại trẻ mồ côi – là điểm đến tiếp theo trong lịch trình hôm nay. Chuyến đi này cũng nhằm kêu gọi xã hội quan tâm đến trẻ em nhiều hơn. Kết thúc hoạt động lần này, mọi người sẽ có vài ngày nghỉ ngơi, thư giãn. Trong thời gian đó, nửa đầu chương trình đã quay cũng sẽ được lên sóng.

Hợp đồng tôi ký với công ty sản xuất cũng chỉ kéo dài đến đây, phần tiếp theo tôi sẽ không tiếp tục tham gia nữa.

Dù sao thì tôi cũng chỉ mới xuất viện được vài tháng, vẫn phải dè chừng tái phát. Được có mặt trong chương trình, trở lại trước công chúng trong một khoảng thời gian ngắn thế này, với tôi đã là đủ mãn nguyện rồi.

Vài ngày vừa qua tôi thực sự đã rất vui.

Giang Tư Vũ có được tiếng là người tốt một nửa là nhờ hoạt động từ thiện, đội ngũ của cô ta thường xuyên tung tin cô làm thiện nguyện, chăm sóc trẻ em ở các trại mồ côi.

Viện trưởng trại trẻ mồ côi đích thân ra đón chúng tôi. Nhưng người bà ấy nhìn đầu tiên không phải là mấy ngôi sao nổi tiếng hay Giang Tư Vũ, mà là tôi.

“Cô là cô Đinh Cốc Xuân phải không?”

Tôi gật đầu.

Bà mỉm cười nói:

“Cảm ơn cô đã quyên góp trước đây, nhờ vậy mấy đứa nhỏ trong viện mới có cuộc sống tốt như bây giờ.”

Mọi người xung quanh đều kinh ngạc nhìn tôi. Tôi ngẩn ra vài giây, rồi mới chợt nhớ, có lẽ đây là một trong những nơi tôi từng âm thầm quyên góp. Hồi còn là diễn viên, tôi bất ngờ nổi tiếng, kiếm được không ít tiền, cũng chẳng biết tiêu gì nên dứt khoát quyên hết. Không ngờ hôm nay lại tình cờ gặp đúng.

Tôi vội xua tay:

“Hồi đó tôi cũng xuất thân từ trại trẻ mồ côi, coi như giúp đỡ ‘nhà mẹ đẻ’ thôi ạ.”

Nói vậy lại càng khiến mọi người bất ngờ hơn.

Miêu Miêu nói:

“Tôi cứ tưởng Cốc Xuân có tính cách tốt như vậy, hay cười, không hề để bụng, chắc là được nuông chiều từ bé cơ.”

Tôi gãi đầu:

“Cũng không hẳn, tôi được người ta nhặt về đúng lúc tiết Cốc Vũ trong mùa xuân nên mới đặt tên là Cốc Xuân.”

Cốc Vũ – là tiết cuối cùng của mùa xuân.

Lúc ấy, vạn vật sinh sôi, tràn đầy sức sống.

Lũ trẻ trong trại rất ngoan.

Từ lúc viện trưởng cảm ơn tôi, Giang Tư Vũ đã thấy mất mặt, giờ dứt khoát trốn sang một bên. Cô ta sợ lũ trẻ vô ý làm hỏng bộ váy đắt tiền của mình.

Tôi ngồi dựa vào hành lang phủ đầy hoa tử đằng, vẽ tranh. Một đám trẻ con xúm quanh tôi, nhìn tôi tô màu lên tờ giấy trắng.

“Chị ơi, sao bầu trời lại màu vàng?”

Ban đầu tôi định nói mấy câu triết lý như “bầu trời vốn không bị ràng buộc bởi một màu nào cả”, nhưng nghĩ sao lại thành thật đáp:

“Vì chị… không biết vẽ.”

Một bàn tay thon dài, trắng trẻo cầm lấy bảng vẽ của tôi – các khớp xương lộ rõ, mạch máu xanh nhạt hiện lên dưới da.

Sang Khắc.

Thẩm mỹ của cậu ấy luôn rất tốt. Cậu chỉ vẽ vài nét, bức tranh loang lổ của tôi liền có hồn trở lại.

Cậu ấy giỏi che giấu cảm xúc, sự mất kiểm soát trong nhà vệ sinh vừa rồi như chưa từng xảy ra. Chỉ còn đầu ngón tay vẫn khẽ run.

“Rõ ràng em nói với tôi là em có một gia đình hạnh phúc.”

Tôi hơi ngượng, khẽ thở dài:

“Hồi đó em còn đang tuổi nổi loạn, sợ anh thấy em đáng thương nên bịa chuyện để lừa anh thôi. Không ngờ anh tin thật. Nhưng em không có ý xấu đâu.”

Cậu ấy hỏi nhỏ:

“Vì sao em không đến tìm tôi?”

Câu hỏi này… là hỏi chuyện bệnh tật.

Tôi giả vờ vô tư nhún vai, cố nén cảm giác chua xót:

“Lúc đó mình chia tay lâu rồi, em biết anh bận lắm mà.”

Đội quay phim gần như đã hoàn tất ghi hình.

Cũng có nghĩa là — sắp đến lúc chia tay rồi.

Tôi mím môi, nhỏ giọng nói:

“Xin lỗi.”

Có lẽ, đây sẽ là lần cuối tôi gặp lại Sang Khắc.

Cậu ấy đi ngày càng xa, bước chân vững vàng, giờ không còn là khoảng cách tôi chỉ cần chạy vài bước là có thể đuổi kịp nữa rồi.

Những chuyện tôi từng làm khiến bản thân hối hận không nhiều, nhưng việc năm xưa cứ cố chấp bám lấy Sang Khắc, chắc chắn là một trong số đó.

“Em xin lỗi vì năm đó cứ làm phiền anh mãi. Nếu được làm lại, em nhất định sẽ không nhận lời làm bạn cùng bàn với anh. Cô giáo thật sự hại cả hai tụi mình. Nếu không có em quấy rầy, chắc anh đã có một thời cấp ba tuyệt vời rồi.”

“Lúc yêu nhau, em cứ thấy không công bằng. Em thích anh nhiều như vậy, mà anh thì keo kiệt lắm, chỉ thích em một chút. Kết cục chẳng vui vẻ gì. Thật ra, tụi mình… chỉ hợp làm bạn, làm bạn cùng lớp thôi. Hồi em nhận vai diễn đầu tiên, chỉ vì muốn được ở gần anh hơn. Không ngờ anh lại giận đến thế.”

“Em cũng xin lỗi… vì để ông mất trong lúc có cái tin đó xuất hiện. Nếu anh nói với em, em sẽ giải thích với ông mà.”

Sang Khắc im lặng rất lâu, rồi mới khẽ nói:

“Tôi không liên lạc được với em.

Gọi không được, tìm cũng không ra.”

Thế mới nói, tôi và Sang Khắc — đúng là lệch duyên.

Lúc tôi nổi tiếng, cậu ấy đang vật lộn với kịch bản và gọi vốn.

Đến khi cậu ấy nổi tiếng, tôi thì đã rút lui, chống chọi với bệnh tật.

Đến đây, chẳng còn gì để nói thêm nữa.

Tôi suy nghĩ một lát, rồi chúc phúc cho cậu ấy:

“Người mình thích, thì phải giữ chặt.

Đừng để cô ấy chạy mất nhé.

Đạo diễn Sang, chúc anh mãi ở đỉnh cao.”

Tôi, từ năm mười bảy tuổi, đã thích ngắm nhìn Sang Khắc tỏa sáng giữa đám đông.

Đến bây giờ hai mươi bảy tuổi, tôi vẫn thích nhìn Sang Khắc tỏa sáng.

Sang Khắc — hãy cứ chạy về phía trước.

22

Tập đầu tiên của chương trình 《Con Người Thật Nhất Của Tôi》 đã lên sóng, phản hồi rất tốt. Chương trình này không có kịch bản sắp đặt vớ vẩn gì cả, chỉ có đúng một tiêu chí: thật.

Nghĩa là, cái gì nên cắt thì cắt, cái gì không nên cắt… cũng cắt hết vào.

Ví dụ như chuyện Giang Tư Vũ sai tôi xách vali, hay việc cô ta nhiều lần mặt nặng mày nhẹ phân biệt đối xử – tất cả đều bị giữ lại. Tôi nhớ Giang Tư Vũ có nhắc nhở tổ đạo diễn về việc chỉnh sửa hậu kỳ, không ngờ người ta phớt lờ hoàn toàn. Danh tiếng của cô ta gần như sụp đổ một nửa, còn tôi thì lại bất ngờ “hút fan” vì quá dễ thương.

Bình luận của cư dân mạng hài không chịu được, đến mức còn có người đẩy thuyền ghép đôi tôi với Miêu Miêu.

“Cốc Xuân mà cười lên là tôi cũng thấy vui theo, cảm giác như mình đang nuôi con gái vậy.”

“Con gái của tui đã trở lại rồi! Giang Tư Vũ giả tạo biến đi!”

“Chuyện Giang Tư Vũ dẫm lên Cốc Xuân để nổi tiếng còn chưa xin lỗi, giờ bị vả mặt cũng đáng lắm rồi!”

Chuyện năm xưa của tôi và Giang Tư Vũ, thật ra ngay từ đầu tôi đã cố gắng giải thích, chỉ là bị cái tên “Tổng giám đốc Tống” kia đè nén đến mức không ai nghe thấy. Giờ thì hay rồi, Giang Tư Vũ vì muốn bám được Sang Khắc mà đã cãi nhau với ông ta.

Không còn đường lui, đội ngũ của cô ta đành phải lôi Sang Khắc ra để làm chiêu trò đánh lạc hướng. Nhất là câu “Người tôi thích đang có mặt tại đây” mà Sang Khắc nói trong chương trình, bị cư dân mạng mổ xẻ đến mức không còn gì để mổ. Nhưng đúng là hiệu quả, mọi người rất thích kiểu “tình yêu định mệnh” như vậy.

Cho đến khi Sang Khắc – người chưa từng đăng gì lên Weibo – bất ngờ cập nhật trạng thái:

Sang Khắc V: Không quen. Đừng ké fame.

Pha “tẩy trắng” của Giang Tư Vũ thế là đổ sông đổ bể. Đặc biệt là vụ điện thoại trong lễ trao giải hồi trước – đội cô ta tung hô lên tận mây, dân mạng cũng gần như tin là thật – ai ngờ chỉ là chiêu ké tên đơn thuần.

Đúng lúc đó, một đoạn video giám sát đầy đủ bị tung lên mạng. Trong đó ghi lại rõ ràng cảnh tôi cứu Giang Tư Vũ năm xưa. Cuối cùng thì sự thật cũng được phơi bày. Không ít người trong giới từng biết chuyện bắt đầu chia sẻ lại video để lên tiếng bảo vệ tôi. Cô ta từng giẫm đạp tôi để nổi tiếng, giờ cũng chính cách đó mà té sấp mặt.

Giang Tư Vũ có gọi điện cho tôi, giọng khản đặc, không còn chút sắc bén nào như trước:

“Cốc Xuân cậu tốt như vậy, giúp tôi thêm một lần nữa được không? Cậu chỉ cần nói vài câu là tôi không đến nỗi thảm như thế…”

Tôi không đáp lại, chỉ lạnh lùng cúp máy.

Cô ta đã từng chọn im lặng khi tôi cần, giờ tôi cũng trả lại y nguyên. Nhân tiện, tôi tung luôn đoạn ghi âm giữa cô ta và ông “Tổng giám đốc Tống” kia lên mạng, coi như đập thêm cái búa nữa.

Từ đó, Giang Tư Vũ mất hết chỗ đứng. Tin xấu về cô ta bị đào lên liên tục – từ chuyện bám đại gia cho đến lừa đảo từ thiện. Các nhãn hàng hủy hợp đồng, phải bồi thường… Cô ta gần như bị đá khỏi làng giải trí hoàn toàn.

23

Trước khi đi tái khám, tôi nhận được vài thùng giấy to. Mở ra thì thấy đều là đồ của Sang Khắc, tất cả đều liên quan đến tôi.

Cứ như tôi vừa mở ra một cuốn nhật ký thời gian của riêng cậu ấy vậy.

Bên trong có rất nhiều ảnh, ảnh chụp chung của hai đứa, cũng có ảnh riêng của tôi. Một tấm ảnh đằng sau còn viết dòng chữ “than củi nhỏ”. Lật ra xem thì đúng thật – đó là ảnh hồi năm nhất đại học, tôi vượt đường xa tìm đến trường cậu ấy trong lúc huấn luyện quân sự, bị chụp lại khi đang mồ hôi nhễ nhại. Gương mặt khi ấy vẫn còn sáng rỡ, mắt long lanh tràn đầy sức sống.

Còn có ảnh chụp tôi với ông nội cậu ấy, chứ ảnh hai ông cháu thì lại rất ít.

Phía sau là những bức ảnh, album, CD từ lúc tôi bắt đầu sự nghiệp diễn xuất. Dù lúc đó chúng tôi đã chia tay, Sang Khắc vẫn âm thầm sưu tầm ảnh của tôi, như thể làm vậy là có thể tiếp tục đồng hành trong cuộc đời tôi.

Trong đó còn có cả nhật ký của cậu ấy – ghi lại hành trình một thiếu niên hướng nội, đầy u sầu, đã cất một cô gái vào tim mình như thế nào. Nhưng cậu ấy thật sự chẳng hiểu được nhiều điều…

Bởi vì khi đó, tụi tôi đều còn quá trẻ.

Tôi lật tới một cuốn sổ, toàn bộ bên trong đều trống, chỉ có một dòng chữ duy nhất:

“Năm tôi mười bảy tuổi, có một bông hướng dương rực rỡ xông thẳng vào cuộc đời tôi. Như một cơn mưa xuân muộn màng, trút xuống mãi không dứt, khiến vạn vật hồi sinh.”

Đồ đạc quá nhiều, tôi không thể xem hết trong một lần. Đành đi tái khám trước.

Kết quả đúng như tôi đã linh cảm – bệnh tái phát, còn di căn rồi.

Tôi lại phải nhập viện. Nhưng lần này, tôi đã có rất nhiều kỷ vật để đồng hành qua những ngày tháng cuối cùng.

24

Khi đang ở đỉnh cao sự nghiệp, đạo diễn thiên tài Sang Khắc bất ngờ rút lui khỏi giới giải trí. Tin tức này khiến dư luận nổ tung.

Dựa theo những gì đã xuất hiện trong chương trình thực tế, phỏng vấn, cùng tiết lộ từ người trong cuộc, người ta dần ghép lại mối liên hệ giữa tôi và Sang Khắc. Hai cái tên “Sang Khắc – Cốc Xuân bắt đầu xuất hiện cùng nhau khắp các diễn đàn.

Trong khoảng thời gian biến mất ấy, Sang Khắc đã đưa tôi sang nước ngoài tìm bác sĩ giỏi nhất.

Cậu ấy ngày nào cũng canh bên giường bệnh. Có đêm tôi tỉnh dậy giữa chừng, thấy cậu ấy mắt đỏ hoe nhìn tôi không rời, cứ như chỉ cần tôi lơ là một chút là sẽ biến mất mãi mãi. Lúc đó tôi mới chợt nhớ, ông nội Sang Khắc cũng mất vì bệnh nặng.

Đau thương năm đó, giờ cậu ấy lại phải trải qua thêm lần nữa.

Tôi nhẹ nhàng khuyên:

“Sang Khắc, nhìn về phía trước đi…”

Cậu ấy vùi đầu vào lòng bàn tay gầy gò của tôi, giọng nghẹn lại:

“Không đi được nữa… Anh bị mắc kẹt rồi. Không bước tiếp được nữa rồi.”

Tôi vô tình lướt mạng thấy một fanpage đã làm video tổng hợp hành trình từ khi tôi mới ra mắt, đến khi tham gia show thực tế. Tuổi tác tăng lên, nhưng nụ cười của tôi không hề thay đổi.

Mọi người đều biết tôi bệnh nặng, nên khi nghe lại mấy câu thoại trong show, cảm xúc dâng trào dữ dội.

“Tôi đã lĩnh hội được sự sống. Giờ đưa cho tôi một vai sắp chết, lần sau tôi và đạo diễn Sang sẽ cùng đi nhận giải ở Los Angeles!”

“Mất vị giác nhưng vẫn khen: Đạo diễn Sang nấu ăn ngon thật đấy!”

Cảnh cuối trong video là tôi ngồi bên bãi biển, ánh lửa trại chiếu lên gương mặt tái nhợt. Tôi khẽ nói:

“Tôi không có ước nguyện gì cả. Nếu phải ước, thì chúc mọi người… ngày nào cũng vui vẻ.”

Mọi người, ngày nào cũng vui vẻ nhé.

Câu chuyện của tôi đến đây là kết thúc.

Fan lâu năm, fan mới, cả những người qua đường, ai cũng khóc. Ai cũng biết… tôi sắp đi rồi. Trên toàn mạng, không còn một anti-fan nào.

Tỉnh táo được càng lúc càng ít, có một hôm tôi chợt thèm ăn quýt – giống như cái lần tốt nghiệp, tôi từng nói với Sang Khắc rằng mình muốn uống soda nho.

Cậu ấy nhìn tôi chằm chằm, gần như van nài:

“Được, anh đi mua.

Em đừng ngủ nhé…

Chờ anh một chút thôi.”

Tôi gật đầu.

Tôi biết cậu ấy chạy rất nhanh,

nhưng lần này, tôi thật sự… không đợi nổi nữa.

Tôi từ từ lấy điện thoại ra, bấm gọi số mà suốt thời gian qua chẳng bao giờ gọi được.

Chuông mới vang lên một tiếng, đã được nhấc máy.

Giọng Sang Khắc vang lên gấp gáp, thở hổn hển qua đầu dây, mang theo một sự hoảng hốt không tên:

“Cốc Xuân anh sắp về rồi.

Anh sắp về rồi…”

Những lời sau đó… tôi không nghe rõ nữa.

Tôi buồn ngủ quá.

Tôi nhắm mắt lại.

Tựa như nhìn thấy Sang Khắc năm mười bảy tuổi, cậu ấy đang ở bên trái tôi, chỉ cần với tay là chạm tới.

Cậu ấy đang cau mày.

Sang Khắc nói:

“Đinh Cốc Xuân đừng nhìn anh nữa, ngủ đi.”

Hết