Chương 1 - Cuộc Đời Dưới Áp Lực

Năm phút trước khi kỳ thi đại học bắt đầu, mẹ tôi đòi nhảy lầu, nhất quyết bắt tôi phải đến cứu bà.

Cảnh sát đến tận điểm thi khuyên tôi:

“Thi đại học không phải chỉ có một lần, nhưng mẹ thì chỉ có một thôi.”

Truyền thông cũng đồng loạt chĩa máy quay về phía tôi.

Bị dư luận ép đến đường cùng, tôi buộc phải đi.

Nhưng mẹ tôi lại cười hì hì. Vừa xuống khỏi sân thượng, bà đã nói:

“Mẹ chỉ muốn xem trong lòng con, kỳ thi quan trọng hơn hay người mẹ này quan trọng hơn thôi mà.”

Chỉ vì trò hề ấy, cơ hội vào Thanh Hoa/Bắc Đại vốn nằm chắc trong tay tôi tan thành mây khói.

Uất ức tích tụ suốt nhiều năm bùng nổ, tôi hộc máu mà chết.

Mở mắt ra lần nữa, tôi quay về mười lăm phút trước kỳ thi.

…

Tôi đứng trước chiếc taxi, ngẩn người nhìn cổng điểm thi.

“Cô bé, cháu chưa trả tiền kìa!”

Nghe bác tài nhắc, tôi mới dám chắc chắn.

Tôi thật sự đã sống lại.

Kiếp trước không hề có chuyện nhỏ này. Tiền xe khi ấy tôi đã trả trước lúc xuống xe rồi.

Trong khoảnh khắc đó, niềm vui và sự kích động mãnh liệt lấp đầy đầu óc tôi.

Tôi vội quét mã thanh toán.

“Xin lỗi bác ạ, bác xem đã nhận được chưa?”

“Không sao, không sao. Cô bé thi tốt nhé!”

“Cháu cảm ơn bác. Nhất định sẽ thuận lợi.”

Tôi cảm ơn bác tài, rồi quay người lao vào dải cây xanh bên cạnh.

Cầm điện thoại lên, tôi tranh thủ từng giây từng phút thao tác.

Khi thuận lợi bước vào phòng thi, tôi khẽ mỉm cười.

Lần này, đừng ai hòng phá hỏng tương lai của tôi.

Giống hệt kiếp trước.

Tôi vừa ngồi xuống đúng chỗ thì cảnh sát đã tìm đến.

Họ nói mẹ tôi muốn tự tử, chỉ đích danh bắt tôi đến cứu, nếu không bà sẽ nhảy lầu.

Thí sinh và giáo viên trong ngoài phòng thi đều nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ.

“Bạn Quý Nhàn à, thi đại học đúng là quan trọng, nhưng làm người không thể quên gốc rễ được!”

“Đúng đấy, mau đi đi!”

Ngay cả cảnh sát cũng vỗ vai tôi nói:

“Chúng tôi đã kiểm tra rồi, em là con trong gia đình đơn thân.”

“Thi đại học không phải chỉ có một lần, nhưng mẹ thì chỉ có một thôi.”

“Em phải nghĩ kỹ. Nếu mẹ em mất, cái nhà này coi như tan nát thật đấy.”

Kiếp trước, tôi siết chặt túi bút trong tay.

Trong lòng, vô số oán hận cuồn cuộn như bọt khí nổi lên trong đầm lầy.

Trong đầu tôi như có tiếng gào thét.

Tôi không hiểu.

Từ trước đến giờ, bao nhiêu chuyện tôi đều nhịn.

Nhưng đây là một trong những bước ngoặt quan trọng nhất cuộc đời tôi.

Tại sao bà nhất định phải chọn đúng ngày này để trêu đùa tôi?

Tôi không phải lính cứu hỏa, cũng chẳng phải siêu anh hùng Marvel. Tôi cứu được ai chứ?

Nhưng nhìn ánh mắt nóng rực của những người xung quanh, tôi lại mất hết dũng khí từ chối.

Tôi chỉ có thể tê dại đi theo cảnh sát đến dưới tòa nhà nhà mình.

Mẹ tôi đứng trên sân thượng. Vừa thấy tôi đến, bà lập tức không diễn nữa, mặt mày rạng rỡ như hoa nở.

“Ôi chao, nhìn thấy con gái là mẹ lại cảm thấy mình còn sống thêm được mấy năm nữa rồi.”

Mọi người dù không hiểu vì sao thái độ của bà thay đổi nhanh như vậy, vẫn thở phào nhẹ nhõm, nhẹ giọng dỗ bà xuống.

Còn môn thi đó, tôi đã không kịp vào nữa.

Tôi chỉ có thể theo bà về nhà nghỉ ngơi, chuẩn bị cho buổi thi chiều.

Trong thang máy, bà cười hề hề nói:

“Đừng xị mặt ra nữa. Mẹ chỉ muốn xem trong lòng con, kỳ thi quan trọng hơn hay người mẹ này quan trọng hơn thôi mà.”

Tôi nhìn bà, ánh mắt mệt mỏi, khó hiểu và đầy oán hận.

Bà quan sát sắc mặt tôi, rồi tươi cười ôm lấy tôi.

“Đây là hình phạt nho nhỏ dành cho Nhàn Nhàn đó. Ai bảo hôm nay con không mặc bộ đồ và đôi giày mẹ chuẩn bị cho con.”

Còn lần này, tôi bình tĩnh từ chối.

“Em không muốn đi.”

Trong phòng thi vang lên tiếng xì xào.

Tất cả mọi người nhìn tôi như đang nhìn một đứa con vô ơn.

Cảnh sát định khuyên thêm, nhưng chuông báo giờ thi sắp vang lên.

Họ chỉ có thể lắc đầu bất lực rồi rời đi.

“Tuổi còn nhỏ mà đã vô lương tâm thế này, sau này đường đời chắc chẳng đi xa được đâu.”

“Còn phải nói à, tôi thấy con bé này coi như hỏng rồi!”

Giọng nói không nhỏ, giống như cố tình nói cho tôi nghe.

Tôi xem như không nghe thấy.

Giám thị đứng trên bục mở túi đề thi.

Tôi ngồi ở hàng thứ ba.

Người phía trước quay đầu lại, cầm mấy tờ đề thi đập mạnh xuống bàn tôi.

“Chuyền xuống!”

Tôi sẽ không bao giờ quan tâm đến suy nghĩ của những người không liên quan nữa.

Ngay giây đầu tiên nhận đề, tôi lật qua lật lại hai mặt, tay run không ngừng.

Cuối cùng tôi cũng có cơ hội làm bài thi này.

Thi xong môn đó, tôi như nuốt được một viên thuốc an thần.

Kiếp trước, các môn còn lại tôi đều làm rất ổn, điểm rất cao.

Bây giờ cộng thêm môn này, Thanh Hoa/Bắc Đại gần như nằm chắc trong tay.

Tâm trạng tôi hơi thả lỏng.

Nhà tôi cách điểm thi này khá xa, mấy ngày trước tôi đã đặt trước một suất ăn ở một quán bình dân gần đó.

“Ông chủ, phiền chú lấy giúp cháu phần ăn. Đây là mã nhận món.”

“Được được, có ngay—”

Chủ quán vốn đang cười, vừa nhìn thấy tôi thì mặt lập tức sầm xuống.

“Xin lỗi nhé, hết nguyên liệu rồi. Tôi hoàn tiền cho cháu, cháu sang quán khác ăn đi.”

Nhưng ngay sau đó, khi người kế tiếp gọi ông chủ, cũng là món ấy, ông ta lại nói còn nguyên liệu.

Lúc này, những người xung quanh đột nhiên nhìn về phía tôi, chỉ trỏ bàn tán càng lúc càng lớn.

“Đây chính là con bé trong video có bà mẹ đòi nhảy lầu à?”

“Con tôi bảo đúng là nó đấy. Lúc nào cũng đứng top 3 khối.”

“Đúng là nghiệp chướng. Tôi cũng là mẹ đây, nếu bị con gái đối xử như vậy chắc đau lòng chết mất!”

“Đúng đó. Nó nên cảm ơn lính cứu hỏa mới phải. Không nhờ người ta khuyên nhủ đủ kiểu cứu mẹ nó xuống, nó đã mất mẹ rồi.”

“Với loại người này, không có mẹ chắc nó còn mừng thầm ấy chứ!”

Tin đồn như mọc cánh, càng lan càng rộng, càng truyền càng méo mó.

Không biết ai phía sau lén đẩy tôi một cái.

Tôi ngã mạnh xuống đất.

Cổ chân bị trẹo, khuỷu tay cũng bị trầy da, đau rát.

Chủ quán xua đuổi tôi:

“Đi đi đi, tiền tôi hoàn rồi. Tôi không bán cho loại người như cô. Tránh sang một bên!”

Tôi gắng gượng đứng dậy.

Ánh mắt quét qua từng người trong quán.

“Sao lại có loại mặt dày thế nhỉ? Không thấy ông chủ ghét rồi à, còn không đi.”

“Ông chủ làm đúng lắm, chúng tôi ủng hộ!”

“Đồ sói mắt trắng, cút ra ngoài đi, đừng làm hỏng vận thi cử của con tôi!”

“Cút đi!”

Tôi khập khiễng tìm một công viên vắng người ngồi xuống.

Bụng đói cồn cào, kêu ùng ục.

Tôi mở điện thoại ra. Quả nhiên chuyện này đã lên hot search, các tài khoản marketing đều đang dẫn dắt dư luận.

Bình luận bên dưới toàn lời mắng chửi.

Có người nóng máu mắng mẹ tôi chết đi, nhận ra không ổn mới sửa lại lời.

Thậm chí còn có kẻ ngoài vòng pháp luật, dựa vào IP nước ngoài, công khai toàn bộ thông tin cá nhân của tôi.

Chuông điện thoại vang lên.

Là mẹ tôi gọi.

Tôi vô cảm cúp máy.

Bà lại gọi tiếp.

Lặp lại ba lần, tôi mới nghe.

“Không có gì thì con cúp.”

Bà không tức giận, tâm trạng vẫn rất vui vẻ:

“Nhàn Nhàn à, trước kia ở nhà con làm sai thì chỉ có một mình mẹ mắng thôi. Bây giờ cả nước đều đang mắng con rồi. Chuyện ầm ĩ thế này không thể trách mẹ được.”

“Mắt quần chúng sáng như tuyết. Bị mắng, bị bóc thông tin cá nhân khó chịu lắm đúng không?”

“Hay con cầu xin mẹ đi. Mẹ sẽ giúp con nói vài lời tốt đẹp với cư dân mạng.”

Tôi cúp điện thoại.

Sau đó đặt đồ ăn ngoài. Đợi một tiếng rưỡi, cuối cùng tôi mới được ăn.

Nghỉ ngơi đơn giản một chút, tôi đi thi buổi chiều.

Thi xong buổi chiều, tôi không về nhà mà tìm một nhà nghỉ qua đêm.

Tôi sợ mẹ lại giở trò mới. Để bảo đảm có thể tham gia đầy đủ các môn thi còn lại, tôi cần tránh xa bà.

Bước ngoặt xảy ra lúc bốn giờ sáng.

May mà tôi ngủ sớm nên bây giờ tinh thần rất tốt.

Tôi bắt máy:

“Con đang ngủ, có chuyện gì?”

Đầu dây bên kia, mẹ tôi gào lên:

“Con còn ngủ được à! Con tự sờ lương tâm mình xem, một mình mẹ nuôi con lớn khổ cực thế nào, vậy mà con lại nghĩ về mẹ như vậy, còn viết hết ra!”

“Con có biết bọn họ đang chửi mẹ con thế nào không? Còn gọi đến lãnh đạo cơ quan mẹ yêu cầu đuổi việc mẹ. Ngoài cửa bây giờ cả đống người đang gõ cửa, con mau về ngay!”

Tôi ngáp một cái.

“Ồ, vậy sao?”

“Vậy giờ mẹ nếm được mùi vị bị mắng, bị bóc thông tin cá nhân rồi nhỉ?”

Hiển nhiên bà không ngờ tôi sẽ dùng lời ban ngày của bà để đáp lại. Bà nghẹn một chút, rồi bắt đầu chửi bới.

Tôi cúp máy, chặn luôn một lượt.

Nghe mẹ nhắc đến tài khoản, tôi biết vũ khí bí mật đã có hiệu quả.

Tôi bấm vào xem.

Quả nhiên, bên dưới đã có rất nhiều bình luận an ủi và lượt thích.

【Ôm em một cái, xin lỗi vì đã hiểu lầm em.】

【Thương thật sự. Có một bà mẹ vô lý thế này, ai mà chẳng muốn bà ấy biến mất chứ!】

【Thấy mục tiêu của em là Thanh Hoa/Bắc Đại. Sau này đến Bắc Kinh, chị mời em ăn cơm.】

…

Trong thời đại internet lên ngôi này, quả thật rất nhiều người bị dư luận dắt mũi.

Nhưng con người có hai mặt. Họ thích hùa theo, nhưng cũng biết đồng cảm.

Nếu có trải nghiệm trưởng thành tương tự, họ càng dễ bị chạm đến.

Tài khoản này của tôi từ trước đến nay vẫn âm thầm ghi lại những chuyện vui buồn trong gia đình.

Nhưng cứ mười chuyện thì có khi chẳng có nổi một chuyện vui.

Ban ngày, trước khi vào phòng thi, tôi đã đăng một trạng thái mới.

【Mẹ đe dọa hôm nay không cho tôi tham gia kỳ thi đại học. Nếu tôi đi thi, bà ấy sẽ nhảy lầu. Tôi phải làm sao?】

Tôi đổi ảnh đại diện thành tấm nghiêng mặt mờ mờ của mình, tên tài khoản cũng đổi thành Cá Nhàn Nhàn.

Như vậy cư dân mạng sẽ dễ nhận ra tôi hơn.

Tôi nhếch môi.

Nhưng như vậy vẫn chưa đủ.

Mười một rưỡi trưa, buổi thi sáng kết thúc.

Tôi thu dọn bút viết, men theo vỉa hè đi về hướng nhà nghỉ. Điện thoại rung liên tục, toàn là số lạ gọi đến.

Tôi không nghe cuộc nào, bật luôn chế độ máy bay.

Đi ngang một cửa hàng tiện lợi, tôi vào mua một nắm cơm và một chai nước, đứng trước cửa chậm rãi ăn.

Nắng chói mắt. Tôi nheo mắt nhìn dòng xe qua lại trên đường, lòng bình tĩnh lạ thường.

Kiếp trước, khoảnh khắc tôi hộc máu, ý nghĩ cuối cùng trong đầu là:

Nếu có thể làm lại, tôi thà chưa từng có người mẹ này.

Bây giờ đã được làm lại, tôi chỉ cần làm một việc: thi xong các môn còn lại, lấy giấy báo trúng tuyển Thanh Hoa/Bắc Đại, rồi hoàn toàn biến mất.

Ăn được nửa nắm cơm, tôi thấy một chiếc xe phỏng vấn dừng lại phía bên kia đường.

Vài người vác máy quay bước xuống, giữa họ là một người phụ nữ trang điểm tinh tế, cầm micro.

Họ có vẻ đang tìm nơi nào đó, nhìn quanh vài lần rồi đi về phía tôi.

Tim tôi lộp bộp một tiếng, theo bản năng muốn bỏ đi.

Nhưng không kịp nữa.

“Xin hỏi em là Quý Nhàn phải không?”

Phóng viên đã chạy nhanh đến trước mặt tôi, dí micro thẳng tới bên miệng tôi.

“Chúng tôi nhận được tin nói rằng sáng nay mẹ em dùng việc nhảy lầu để ngăn em thi đại học. Chuyện đó có thật không?”

Tôi còn chưa kịp mở miệng, người qua đường xung quanh đã bắt đầu bu lại.

Sau lưng phóng viên, một quay phim vác máy quay chĩa vào tôi, một người khác đang chỉnh đèn.

Động tác của họ rất thành thạo, rõ ràng đã chuẩn bị từ trước.

Tôi nhìn logo trên thân xe phỏng vấn.

Là đài địa phương lớn nhất thành phố.

“Tôi không có gì muốn nói.”

Tôi lùi về sau một bước.

Phóng viên hiển nhiên không muốn bỏ qua cho tôi. Cô ta bước theo lên một bước, giọng dịu dàng nhưng ánh mắt sắc bén: