Chương 6 - Cuộc Đời Của Một Bóng Mờ
“Tôi thấy chính là hai bố con ông liên kết lại bắt nạt hai mẹ con cô nhi quả phụ chúng tôi!”
“Chê Hiểu Văn nhà chúng tôi đến từ nơi nhỏ bé!”
“Mọi người chỉ xem thường chúng tôi!”
Bà thành công đánh tráo khái niệm.
Nâng mâu thuẫn nội bộ gia đình thành sự kỳ thị giai cấp.
Đây là chiêu quen thuộc của bà.
“Không thể nói lý với bà!”
Bố tức giận ném đồ.
Là chiếc bình sứ hoa xanh mà mẹ thích nhất.
Em trai gửi cho tôi một biểu tượng “sảng khoái”.
“Ông dám ném đồ!”
Tiếng khóc của mẹ vang trời.
“Được lắm, Chu Kiến Quân, ông giỏi rồi!”
“Bây giờ ông muốn vì đứa con gái máu lạnh vô tình kia mà động tay với tôi phải không!”
“Tôi liều mạng với ông!”
Trong phòng truyền đến tiếng giằng co.
Buổi tường thuật của em trai bị gián đoạn.
Rất lâu sau.
Nó mới gửi tới một tin nhắn.
“Chị, đánh nhau rồi.”
“Bố đẩy mẹ ngã.”
“Hiểu Văn đang khóc bên cạnh.”
“Loạn hết rồi.”
09
Trò hề tối hôm đó.
Kết thúc bằng việc bố đóng sầm cửa bỏ đi.
Ông đến công ty.
Nói rằng trước khi tìm được hợp đồng sẽ không về nhà.
Em trai thì tự khóa trái cửa phòng.
Đeo tai nghe, mở nhạc lớn hết cỡ.
Dùng phương pháp vật lý để ngăn cách tất cả mọi thứ bên ngoài.
Trong phòng khách chỉ còn lại mẹ và Hiểu Văn.
Hai người ôm nhau, khóc thành một đoàn.
Dường như họ mới là những nạn nhân vô tội và đáng thương nhất trên thế giới này.
Ngày hôm sau.
Lớp “ngụy trang” của Hiểu Văn bắt đầu xuất hiện vết nứt dưới áp lực khổng lồ.
Nó không còn giống mấy ngày trước, tích cực tranh làm việc.
Nó trở nên dè dặt, sợ hãi.
Bắt đầu nhìn sắc mặt mẹ tôi mà hành động.
Mẹ cũng giống như bị rút mất trụ cột.
Bà không còn gặp ai cũng khen Hiểu Văn.
Bà bắt đầu trở nên im lặng, dễ nổi nóng.
Chỉ một chuyện nhỏ cũng có thể châm ngòi cơn giận của bà.
Bữa sáng trong nhà không có người làm.
Bữa trưa gọi đồ ăn ngoài.
Bữa tối ăn mì gói.
Quần áo bẩn chất thành núi không có ai giặt.
Trên sàn nhà phủ một lớp bụi có thể nhìn thấy bằng mắt thường.
Ngôi nhà từng được tôi sắp xếp đâu ra đấy.
Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi.
Nhanh chóng biến thành một bãi rác.
Cuối cùng Hiểu Văn không chịu nổi nữa.
Nó gửi cho tôi một tin nhắn.
Đây là lần đầu tiên nó chủ động liên lạc với tôi.
“Chị, chị đang ở đâu?”
Giọng điệu của nó vẫn khiêm nhường như mọi khi.
“Dượng và em trai hình như vẫn còn giận em.”
“Tâm trạng của dì cũng không tốt.”
“Em… em không biết phải làm thế nào.”
“Chị có thể trở về một chuyến không?”
“Tất cả chúng em đều rất nhớ chị.”
Hai chữ “tất cả” này được dùng thật khéo léo.
Trói chặt bản thân nó với mẹ tôi.
Đồng thời đặt tôi vào vị trí “vị cứu tinh”.
Giống như chỉ cần tôi trở về.
Tất cả vấn đề đều sẽ được giải quyết dễ dàng.
Tôi nhìn tin nhắn đó.
Bật cười.
Muốn tôi trở về thu dọn đống hỗn loạn cho các người sao?
Không dễ dàng như vậy đâu.
Tôi trả lời nó một câu.
“Chẳng phải em nói việc nhà em sẽ làm hết sao?”
“Mới mấy ngày đã không chịu nổi rồi à?”
Phía nó im lặng rất lâu.
Mới gửi tới một dòng chữ.
“Chị, em xin lỗi.”
“Em không giỏi giang như chị tưởng.”
“Ngôi nhà này vẫn cần chị.”
Nó không bao giờ trực tiếp thừa nhận sai lầm của mình.
Chỉ liên tục nhấn mạnh rằng “em không bằng chị”.
Dùng cách tỏ ra yếu đuối để giành lấy sự đồng cảm và trốn tránh trách nhiệm.
Tôi không trả lời nó nữa.
Tôi biết nó đang chờ.
Chờ người “chị gái” là tôi đến cứu “cô em gái bất lực” như nó.
Đáng tiếc, nó tính toán sai rồi.
Tôi không phải thánh mẫu.
Tôi chỉ là một người bình thường đã học được cách phản kháng.
Lại qua thêm một ngày.
Cuối cùng mẹ cũng đích thân gọi điện cho tôi.
Giọng bà không còn là khoe khoang, cũng không phải trách móc.
Mà là một sự mệt mỏi sâu sắc.
“Chu Nhiên.”
Bà gọi cả họ tên tôi.
“Khi nào con về?”
“Mẹ, có chuyện gì sao?”
Tôi hỏi.
“Về rồi nói.”
Trong giọng bà mang theo mệnh lệnh không cho phép từ chối.
Đó là quyền uy cuối cùng của bà với tư cách một người mẹ.
“Mẹ có biết cuối cùng bản hợp đồng được tìm thấy ở đâu không?”
Tôi đột nhiên hỏi một vấn đề không liên quan.
Bà sững sờ.
“Ở đâu?”
“Ở điểm thu gom rác tái chế dưới tầng.”
Tôi nói.
“Bị bác thu mua phế liệu coi là giấy vụn, nhét vào chiếc xe ba bánh của ông ấy.”
“Là nhân viên vệ sinh của công ty bố tìm suốt một ngày một đêm mới lục ra được.”
“Lúc tìm thấy, bên trên dính đầy lá rau và dầu mỡ.”
“Bố phải mất hai ngày thuê người khôi phục, mới miễn cưỡng sử dụng được.”
“Phía khách hàng suýt nữa đã hủy dự án.”
“Mấy ngày nay tóc bố đã bạc đi một nửa.”
Tôi dùng giọng điệu bình thản nhất kể cho bà nghe những chuyện này.
Đầu bên kia im lặng như chết.
“Mẹ.”
Cuối cùng tôi nói.
“Ngày kia con sẽ về.”
“Không phải vì mẹ gọi con về.”
“Mà bởi vì trong gia đình này có một số món nợ.”
“Cần phải trực tiếp tính toán rõ ràng.”
10
Ngày tôi trở về nhà.
Thời tiết rất đẹp.
Tôi kéo theo vali, đứng trước cửa nhà.
Hít sâu một hơi.
Đẩy cánh cửa vừa quen thuộc vừa có chút xa lạ ấy ra.
Trong phòng khách.
Ba người đang ngồi trên ghế sofa.
Bố, mẹ và Hiểu Văn.
Ba người có ba biểu cảm khác nhau.
Bố nhìn tôi với ánh mắt phức tạp.