Chương 1 - Cuộc Chiến Trong Gia Đình

Mỗi lần em chồng về nhà mẹ đẻ, cô ta đều vét sạch tủ lạnh, đến gạo, bột mì và dầu ăn cũng chất hết lên xe.

Bố mẹ chồng vui vẻ giúp cô ta chất đồ, còn quay sang dạy bảo tôi:

“Người một nhà đừng tính toán.”

Tôi đã nhịn suốt ba năm, cho đến ngày cô ta lấy cả sữa bột tôi mua cho con.

Tôi không cãi vã, cũng không làm ầm ĩ, ngay trong ngày liền thuê nhà rồi dọn đi.

Hai mươi hai ngày sau, chồng tôi khóc lóc gọi điện:

“Vợ ơi, nhà mình sắp không còn gì để ăn rồi, mẹ anh nói…”

Tôi bình tĩnh đáp lại một câu, khiến anh ta im lặng suốt ba phút.

01

Nắp cốp xe phát ra một tiếng “rầm” nặng nề.

Bùi Nguyệt phủi tay, trên mặt nở nụ cười hài lòng.

Cô ta quay đầu, gọi vọng vào trong bếp:

“Mẹ, còn thùng sữa nhập khẩu kia nữa. Lần trước cháu ngoại mẹ bảo uống ngon lắm.”

Mẹ chồng tôi vẫn đang đeo tạp dề, vội vàng chạy ra.

“Có, có chứ. Mẹ để dành cho con rồi.”

Bà quay vào kho chứa đồ, bê ra một thùng sữa. Trên nhãn toàn chữ nước ngoài mà tôi không đọc được chữ nào.

Đó là thùng sữa tuần trước tôi nhờ bạn mua hộ để bồi bổ dinh dưỡng cho con trai tôi, Đậu Đậu.

Sức khỏe Đậu Đậu yếu, bác sĩ khuyên thằng bé uống loại này.

Tôi đứng bên cửa sổ phòng khách, nhìn mẹ chồng và Bùi Dục cùng nhau nhét thùng sữa vào khoảng trống cuối cùng trong cốp xe.

Trong xe đã chật kín.

Bên trái là hai bao gạo thơm Thái Lan vừa mới đổi.

Bên phải là bốn can dầu ăn không biến đổi gen vừa mua.

Ghế sau chất đầy đủ loại đồ ăn vặt như khoai tây chiên, bánh quy, hạt dinh dưỡng. Tất cả đều là đồ tôi thường chuẩn bị riêng cho Đậu Đậu.

Mỗi lần Bùi Nguyệt trở về, cô ta đều giống như châu chấu tràn qua.

Nơi này không giống nhà mẹ đẻ của cô ta, mà giống một siêu thị kiêm kho hàng miễn phí hơn.

Ba năm rồi, lần nào cũng như vậy.

Bùi Dục bước tới, ôm lấy vai tôi.

“Tiểu Nguyệt một mình nuôi con cũng không dễ dàng gì, điều kiện nhà chồng con bé lại không tốt.”

Tôi không nói gì.

“Đều là người một nhà, đừng tính…”

“Em biết rồi.”

Tôi cắt ngang lời anh ta.

Ba chữ này khiến miệng tôi đắng ngắt.

Bùi Dục hơi lúng túng, buông tay ra.

“Anh đi giúp em ấy xem còn thứ gì cần mang theo không.”

Anh ta đi về phía gara, bóng lưng có phần trốn tránh.

Bùi Nguyệt từ bên cạnh xe bước tới, khoác lấy cánh tay mẹ chồng tôi, thân mật lắc lắc.

“Mẹ vẫn là người thương con nhất. Mẹ chồng con keo kiệt muốn chết, mua một túi muối cũng phải ghi sổ.”

Mẹ chồng cười đến mức những nếp nhăn trên mặt dồn lại:

“Con là cục cưng của mẹ, mẹ không thương con thì thương ai?”

Ánh mắt của hai người họ đồng thời rơi lên người tôi.

Nụ cười của mẹ chồng nhạt đi đôi chút.

“Kiều Tranh, hiếm khi Tiểu Nguyệt mới về một lần, con đừng lúc nào cũng sa sầm mặt mày.”

“Cứ như nhà chúng ta đối xử tệ với con vậy.”

Tôi kéo khóe môi, nhưng không thể cười nổi.

Bùi Nguyệt lấy từ trong túi ra một chiếc ô tô đồ chơi nhỏ, đưa cho tôi.

“Chị dâu, cho Đậu Đậu đấy. Đừng nói em làm cô mà lần nào cũng đến tay không.”

Một món đồ chơi bằng nhựa, loại bán sỉ ngoài chợ năm tệ được ba cái.

Trong khi những thứ cô ta lấy khỏi căn nhà này có giá trị đến hàng nghìn tệ.

Tôi nhận lấy, nói một tiếng:

“Cảm ơn.”

Ánh mắt cô ta đảo khắp phòng khách, giống như đang tuần tra lãnh địa của mình.

Cuối cùng, ánh mắt cô ta dừng lại ở chiếc thùng giấy đang mở hé bên cạnh tủ tivi.

Bên trong là các bộ phận của chiếc bồn ngâm chân mát-xa tôi vừa mua, định cuối tuần lắp lại rồi mang tặng bố mẹ mình.

“Ồ, đây là gì vậy?”

Cô ta bước tới, tò mò lật xem.

“Bồn ngâm chân à? Trông cao cấp thật đấy. Mẹ, thắt lưng mẹ không tốt, dùng cái này ngâm chân chắc chắn sẽ thoải mái.”

Mắt mẹ chồng lập tức sáng lên:

“Thật sao?”

Bùi Dục cũng ghé lại:

“Kiều Tranh, em mua đấy à?”

Tôi gật đầu:

“Mua cho bố mẹ em.”

Bùi Nguyệt lập tức bĩu môi:

“Chị dâu, chị thiên vị quá rồi đấy. Bố mẹ chị là bố mẹ, còn bố mẹ em không phải bố mẹ sao?”

Tôi nhìn cô ta, trái tim bắt đầu chìm xuống.

Mẹ chồng lập tức hùa theo:

“Đúng vậy, Tiểu Nguyệt nói đúng. Cái thắt lưng của mẹ cứ đến ngày âm u là lại đau dữ dội.”

Nói xong, bà còn cố ý đấm đấm vào thắt lưng.

Bùi Dục nhìn tôi, trong mắt lại hiện lên vẻ cầu xin quen thuộc.

“Hay là… cứ để mẹ chúng ta dùng trước đi. Bên bố mẹ em, lần sau chúng ta lại mua.”

Lần sau.

Lại là lần sau.

Bùi Nguyệt đã bắt đầu ra tay.

Cô ta lấy từng bộ phận ra ngoài, miệng liên tục tấm tắc khen ngợi.

“Chất lượng này nhìn là biết không rẻ. Chị dâu đúng là chịu chi tiền cho nhà mẹ đẻ thật đấy.”

Lời nói đầy ẩn ý, đâm vào tai tôi đau nhói.

Cô ta xếp các bộ phận trở lại thùng rồi dùng băng dính dán kín.

Động tác thuần thục, liền mạch.

Sau đó, cô ta nhẹ nhàng ôm thùng lên.

“Bố, mẹ, con mang cái này về trước nhé. Bố mẹ ở nhà anh trai, lúc nào cũng có thể dùng. Nhà con ở xa, cứ ưu tiên để con dùng trước.”

Cứ như vậy, bằng một lý do hoang đường, cô ta biến món quà dành cho bố mẹ tôi thành chiến lợi phẩm của mình.

Từ đầu đến cuối, bố chồng không nói gì. Đến cuối cùng, ông chỉ giúp cô ta đặt chiếc thùng xuống chỗ để chân ở hàng ghế sau.

Cả gia đình vui vẻ hòa thuận.

Còn tôi giống như một người ngoài.

Chiếc xe rời đi.

Mẹ chồng bước tới, vỗ vỗ tay tôi, giọng điệu hiền hòa.

“Kiều Tranh, đừng nghĩ nhiều. Tiểu Nguyệt chỉ thẳng tính thôi, không có ý xấu gì đâu.”

“Hơn nữa, người một nhà, tính toán nhiều như vậy làm gì?”

Tôi rút tay ra, nhìn bà.

“Mẹ, đó là đồ con mua cho bố mẹ con.”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức sa xuống.

“Đứa trẻ này, sao con không hiểu chuyện như vậy? Con đã gả vào nhà họ Bùi thì chính là người nhà họ Bùi. Sức khỏe của mẹ không quan trọng bằng sức khỏe của bố mẹ con sao?”

“Mỗi tháng con tiêu nhiều tiền sinh hoạt như vậy, mua chút đồ hiếu kính chúng ta chẳng phải là chuyện nên làm sao?”

Tôi hít sâu một hơi, lồng ngực ngột ngạt đến hoảng hốt.

Tiền sinh hoạt.

Tất cả chi phí trong nhà này, từ phí quản lý, điện nước cho đến ăn mặc và sinh hoạt, có khoản nào không phải lấy tiền tiết kiệm trước hôn nhân của tôi để bù vào?

Chút tiền lương của Bùi Dục còn không đủ trả khoản vay mua xe của chính anh ta.

Những chuyện này, tôi chưa từng nói ra.

Tôi từng cho rằng giữ lại thể diện cho một người đàn ông cũng chính là giữ lại thể diện cho một gia đình.

Bây giờ xem ra, chính sự ngu ngốc của tôi đã nuôi lớn lòng tham của cả nhà này.

Tôi quay người trở về phòng.

Đóng cửa lại, tôi vẫn có thể nghe thấy tiếng mẹ chồng oán trách ngoài phòng khách.

“Cưới được một đứa con dâu mà khuỷu tay chỉ biết chĩa ra ngoài, đúng là uổng công nuôi…”

Tôi tựa vào cửa, toàn thân lạnh buốt.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn WeChat của Bùi Nguyệt.

Một bức ảnh.

Chiếc bồn ngâm chân mới tinh đã được lắp xong, đặt ngay giữa phòng khách nhà cô ta.

Dòng trạng thái viết:

“Cảm ơn anh trai và mẹ, yêu hai người nhất!”

Bên dưới là một loạt lượt thích từ họ hàng nhà chồng cô ta.

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh ấy, đột nhiên cảm thấy buồn nôn.

02

Nửa tháng sau, Bùi Nguyệt lại trở về.

Lần này, cô ta dẫn theo con trai mình, một thằng bé năm tuổi nghịch ngợm như khỉ.

Vừa vào cửa, nó đã đá tung bộ xếp hình Lego Đậu Đậu vừa lắp xong.

Đậu Đậu lập tức òa khóc.

Tôi vội vàng bế Đậu Đậu lên, đau lòng dỗ dành thằng bé.

Mẹ chồng cười tươi, kéo cháu ngoại lại:

“Ôi chao, Tiểu Bảo nhà chúng ta khỏe thật đấy.”

Bà lấy kẹo từ trong túi, nhét vào tay Tiểu Bảo, hoàn toàn làm ngơ trước đống đồ chơi hỗn loạn trên sàn.

Bùi Nguyệt thay giày rồi đi thẳng vào bếp.

Cô ta thành thạo mở cửa tủ lạnh.

“Mẹ, để con xem hôm nay có món gì ngon.”

Tủ lạnh được nhét đầy ắp.

Rau hữu cơ ở ngăn trên, cô ta lấy một nửa.

Thịt bò ăn cỏ ở ngăn giữa, cô ta lấy cả tảng.

Đồ kho tôi vừa nấu hôm qua ở ngăn dưới, cô ta bê cả nồi đi.

Tôi bế Đậu Đậu đứng trước cửa bếp, lạnh lùng nhìn cô ta.

Cô ta giống như không nhìn thấy tôi, vừa đóng đồ vào túi vừa nói:

“Anh, em lấy ít thức ăn về nhé, tủ lạnh nhà em trống rồi.”

Bùi Dục đang ngồi ngoài phòng khách xem tivi với bố chồng, không thèm quay đầu, chỉ đáp:

“Cứ lấy đi.”

Cứ như những thứ đó không phải do tôi bỏ tiền mua, mà tự mọc lên từ dưới đất.

Sau khi đóng gói thức ăn xong, Bùi Nguyệt lại mở chiếc tủ chứa đồ bên cạnh.

Đôi mắt cô ta giống như ra-đa, quét mọi thứ vô cùng chính xác.

Sau đó, cô ta nhìn thấy mấy hộp sữa bột ở trong cùng.

Tim tôi đập mạnh.

Đó là khẩu phần ăn của Đậu Đậu.

Đậu Đậu bị dị ứng nghiêm trọng, chỉ có thể uống loại sữa bột thủy phân sâu sản xuất tại Đức này.

Nguồn hàng luôn rất khan hiếm, mỗi lần đều phải đặt trước từ rất lâu.

Mấy hộp này là tôi nhờ tới ba người bạn mới khó khăn lắm gom đủ được.

Bùi Nguyệt đưa tay lấy ra một hộp.

“Ồ, bao bì sữa bột này trông sang thật đấy.”

Cô ta cầm trong tay ước lượng trọng lượng.

“Đậu Đậu uống hết được không?”

Tôi bước tới, chắn trước mặt cô ta.

“Thằng bé chỉ có thể uống loại này.”

Giọng tôi rất bình tĩnh, nhưng từng chữ đều được nhấn mạnh.

Bùi Nguyệt sững ra, sau đó bật cười.

“Chị dâu, chị căng thẳng làm gì? Em đâu có lấy của chị.”

Miệng nói như vậy, nhưng tay cô ta hoàn toàn không có ý định buông xuống.

Mẹ chồng nghe thấy động tĩnh cũng đi tới.

“Có chuyện gì vậy?”

Bùi Nguyệt lập tức mách tội:

“Mẹ nhìn chị dâu đi. Con chỉ xem sữa bột của Đậu Đậu một chút mà chị ấy cứ như gà mẹ bảo vệ thức ăn vậy.”

Mẹ chồng trừng mắt nhìn tôi.

“Chỉ là một hộp sữa bột thôi, con có cần phải như vậy không? Tiểu Nguyệt là em chồng ruột của con, chẳng lẽ nó còn cướp đồ của con trai con sao?”

Tôi nhìn mẹ chồng, chậm rãi nói từng chữ:

“Mẹ, Đậu Đậu bị dị ứng, không thể uống bất kỳ loại sữa nào khác.”

“Dị ứng?”

Mẹ chồng tỏ vẻ không tin.

“Trẻ con bây giờ đúng là yếu ớt. Thời chúng ta, uống nước cháo cũng nuôi lớn được một đứa trẻ.”

Bà lấy hộp sữa bột khỏi tay Bùi Nguyệt, lật qua lật lại xem.

“Mẹ cũng không hiểu mấy chữ nước ngoài này. Tiểu Bảo, lại đây.”

Đứa cháu ngoại năm tuổi của bà chạy tới.

Bùi Nguyệt cười nói:

“Mẹ làm gì vậy? Sữa bột này đắt lắm, đừng cho con trai con uống. Dạ dày nó tốt, uống gì cũng được.”

Miệng cô ta nói “đừng”, nhưng trong mắt lại tràn đầy mong đợi.

Mẹ chồng nhét hộp sữa bột vào lòng Bùi Nguyệt.

“Đắt hay không đắt gì chứ. Chị dâu con có tiền, không thiếu một hộp này. Con mang về cho Tiểu Bảo nếm thử, để thằng bé cũng được dùng đồ ngoại.”

“Ở đây Đậu Đậu vẫn còn mà. Cứ ưu tiên cho con trước.”

Tôi nhìn hộp sữa bột, cảm giác máu trong người đều dồn lên đỉnh đầu.

“Không được.”

Giọng tôi không lớn, nhưng căn bếp lập tức im bặt.

Sắc mặt mẹ chồng sa xuống.

“Kiều Tranh, con vừa nói gì?”

“Con nói không được.”

Tôi lặp lại, nhìn thẳng vào bà.

“Đây là lương thực cứu mạng của Đậu Đậu, không ai được phép lấy đi.”

Bùi Nguyệt lập tức hét lên đầy khoa trương:

“Chị dâu, chị nói vậy là có ý gì? Chị nói em sẽ hại cháu trai ruột của mình sao? Em chỉ mang về cho con trai uống thử. Nếu ngon thì em sẽ tự mua, không ngon thì em mang trả lại. Chị có cần phải nói nghiêm trọng như vậy không?”

“Còn lương thực cứu mạng nữa chứ? Nói như thể nhà chúng em muốn bỏ đói con trai chị vậy!”

Những lời đổi trắng thay đen của cô ta đã thành công châm ngòi cho cơn giận của mẹ chồng.

“Kiều Tranh! Con im miệng cho mẹ!”

Mẹ chồng chỉ thẳng vào mũi tôi.

“Trong mắt con còn có người mẹ chồng này không? Còn có nhà họ Bùi chúng ta không?”