Chương 1 - Cuộc Chiến Trong Bệnh Viện

Ba giờ sáng, điện thoại từ khoa Cấp cứu gọi thẳng đến văn phòng tôi.

Đầu dây bên kia, chủ nhiệm cố nén giận:

“Bác sĩ Lâm cậu bác sĩ đang đào tạo mà cô hướng dẫn bây giờ đang chặn trước cửa phòng hành chính bệnh viện, nói cô cố tình không cho cậu ta tham gia ca ghép gan của chúng ta.”

Tiểu Vương, tiến sĩ tốt nghiệp trường danh tiếng, kiến thức lý thuyết thuộc làu làu.

Tôi không nói gì.

Tôi mở máy tính, tìm đoạn ghi hình ca mổ viêm ruột thừa tuần trước.

Chỉ là một thao tác khâu đơn giản, cậu ta mất tròn bốn mươi phút, khâu nham nhở như chó gặm, cuối cùng vẫn phải để tôi đẩy sang một bên rồi tiếp quản.

“Chủ nhiệm Lâm cậu ta đã viết đơn tố cáo gửi lên phòng Y vụ, yêu cầu điều tra toàn bộ tài liệu để đánh giá công bằng.”

Tay đang điều khiển chuột của tôi khựng lại.

Tôi xóa phần giải thích vừa gõ.

“Được. Anh nói với cậu ta, tôi đồng ý. Tôi sẽ lập tức gửi đoạn video HD của ca mổ viêm ruột thừa tuần trước, cùng cảnh quay cận thao tác khâu của cậu ta cho phòng Y vụ.”

Chủ nhiệm sững ra:

“…Cô chắc chứ?”

Chắc chứ?

Đợi đám chuyên gia kỳ cựu của phòng Y vụ nhìn thấy một tiến sĩ ngay cả kỹ thuật khâu cơ bản nhất cũng làm thành như vậy, cậu ta sẽ hiểu thế nào mới thật sự gọi là “không đủ tư cách”.

……

Sau khi cúp máy với chủ nhiệm, tôi không chút biểu cảm đóng gói đoạn video dài bốn mươi phút của ca mổ viêm ruột thừa rồi gửi đến hòm thư chung của phòng Y vụ.

Tiêu đề email tôi chỉ viết bốn chữ:

“Căn cứ đánh giá.”

Trong tệp đính kèm, ngoài video HD còn có phiếu ghi chép gốc của phòng mổ.

Bên trên ghi rõ thời gian bắt đầu phẫu thuật, thời điểm tôi tiếp quản và thời gian ca mổ kết thúc.

Làm xong tất cả đã là bốn giờ sáng.

Nhóm WeChat của khoa, không ngoài dự đoán, lập tức nổ tung.

Vương Bác Văn đăng vào nhóm một bài viết dài đã được chỉnh sửa kỹ lưỡng, tiêu đề cực kỳ bắt mắt:

“Ác mộng đào tạo của một tiến sĩ Hiệp Hòa: Bác sĩ hướng dẫn đã dùng ‘học vấn’ để tước quyền lên bàn mổ của tôi như thế nào.”

Bài viết đầy nước mắt, biến tôi thành một bác sĩ hướng dẫn độc ác vì tự ti về bằng cấp của bản thân nên điên cuồng chèn ép học trò thiên tài.

Cậu ta khéo léo xuyên tạc câu “kỹ năng khâu chưa đạt” thành “học vấn chưa đạt”.

Việc không cho cậu ta tham gia các ca phẫu thuật độ khó cao cũng bị mô tả thành hành vi “bắt nạt nơi làm việc” vì tôi ghen tị với tài năng của cậu ta.

Không ai trong nhóm lên tiếng, nhưng tất cả đều bị gắn thẻ.

Tôi tắt điện thoại, dựa vào ghế nhắm mắt nghỉ ngơi.

Bảy giờ sáng, trong cuộc họp giao ban, tôi vẫn cầm bệnh án xuất hiện như thường lệ.

Khác hẳn mọi hôm, Vương Bác Văn đến từ rất sớm, ngồi ngay hàng đầu, vị trí đối diện tôi.

Hai mắt cậu ta đỏ ngầu, quầng thâm đậm dưới mắt, tóc cũng hơi rối.

Toàn bộ người trong khoa đều có mặt, bầu không khí kỳ lạ đến khó tả.

Chủ nhiệm Triệu hắng giọng, bắt đầu chủ trì cuộc họp.

Buổi giao ban diễn ra theo đúng quy trình.

Tôi đang báo cáo tình trạng của một bệnh nhân hậu phẫu.

“Cô Lâm tôi có một câu hỏi.”

Vương Bác Văn đột nhiên đứng lên.

Giọng không lớn nhưng đủ để cắt ngang lời tôi.

Tôi dừng báo cáo, nhìn cậu ta.

“Tôi muốn hỏi, tại sao ca ghép gan hôm qua cô không cho tôi lên bàn mổ?”

“Chỉ vì cô tốt nghiệp một trường đại học hạng thường, còn tôi là tiến sĩ Hiệp Hòa nên cô thấy tôi chướng mắt, không chứa nổi tôi sao?”

Giọng cậu ta hơi run.

Sắc mặt chủ nhiệm Triệu lập tức thay đổi, vội đứng dậy giảng hòa:

“Tiểu Vương, đây là cuộc họp giao ban. Có vấn đề gì chúng ta nói riêng. Ngồi xuống trước đi.”

Nhưng Vương Bác Văn phớt lờ ông ấy, ánh mắt khóa chặt lấy tôi.

Cậu ta lấy từ trong túi ra một xấp luận văn, đập mạnh xuống bàn họp.

“Đây là mười hai bài SCI tôi công bố trong thời gian học tiến sĩ, tổng hệ số ảnh hưởng hơn năm mươi. Đây chính là người mà cô nói ‘không đủ tư cách’ sao?”

Cậu ta vừa dứt lời, học viên đào tạo Trương Lỗi lập tức phụ họa:

“Đúng vậy. Anh Bác Văn bình thường chăm chỉ như thế, kiến thức lý thuyết không ai trong chúng tôi sánh bằng. Cô Lâm quả thật đối với anh ấy hơi… quá nghiêm khắc.”

Một học viên khác là Chu Dương cũng nhỏ giọng lẩm bẩm:

“Lần trước tôi còn thấy cô Lâm mắng anh ấy khóc. Tiến sĩ cũng là con người mà.”

Tôi nhìn màn kẻ tung người hứng của bọn họ, không nói một lời.

Thấy tôi im lặng, Vương Bác Văn càng hăng hơn, giọng đột ngột cao lên:

“Tôi không cần nói chuyện riêng!”

“Tôi yêu cầu khoa, yêu cầu bệnh viện cho tôi một lời giải thích công khai và công bằng!”

Chủ nhiệm Triệu thấy vậy vội kéo tôi đến góc phòng họp, hạ giọng gần như van nài:

“Lâm Vãn, cô nhún một bước trước đi. Thầy hướng dẫn của cậu ta là giáo sư Tiền, nhân vật lớn trong ngành, ngay cả viện trưởng cũng từng đặc biệt dặn dò. Chuyện này làm lớn lên chẳng có lợi gì cho cô đâu!”

Tôi nhìn dáng vẻ sứt đầu mẻ trán của chủ nhiệm Triệu, chỉ đáp bốn chữ:

“Tôi không sai.”

Buổi giao ban cuối cùng tan rã trong không vui.

Tôi vừa trở lại văn phòng, điện thoại của trưởng phòng Y vụ Lưu đã gọi tới.

“Bác sĩ Lâm chúng tôi đã nhận được đơn tố cáo của Vương Bác Văn. Chuyện xảy ra trong cuộc họp giao ban tôi cũng nghe rồi. Bệnh viện rất coi trọng việc này, cô chuẩn bị toàn bộ tài liệu liên quan, sẵn sàng phối hợp điều tra bất cứ lúc nào.”

“Được.”

Tôi mở máy tính, bắt đầu phân loại và sắp xếp toàn bộ hồ sơ hướng dẫn Vương Bác Văn trong ba tháng qua gồm bảng chấm điểm mỗi lần thao tác và video của từng buổi luyện tập bổ sung.

Cửa văn phòng không đóng.

Vương Bác Văn đứng ngay bên ngoài, không chút kiêng dè nhìn tôi.

Chương 2

Mười hai giờ trưa, sự việc hoàn toàn bùng nổ bên ngoài bệnh viện.

Bài viết dài của Vương Bác Văn bị chuyển lên diễn đàn sinh viên y khoa lớn nhất trong nước mang tên “Đinh Hương Hạnh Lâm tiêu đề còn bị sửa theo hướng kích động hơn:

“Tiến sĩ Hiệp Hòa bị bác sĩ trường hạng thường chèn ép: Địa ngục đào tạo khi bằng cấp đảo ngược.”

Bài đăng lan truyền như virus.

Chỉ trong hai giờ, số lượt chia sẻ vượt quá năm mươi nghìn, bình luận lên tới hàng nghìn.

Hai chủ đề “khó khăn của bác sĩ đào tạo” và “phân biệt bằng cấp” bị đẩy lên vị trí thứ mười tám trên bảng tìm kiếm nóng của Weibo.

Khu bình luận tràn ngập những lời chửi rủa nhắm vào tôi.

“Một người tốt nghiệp trường hạng thường mà cũng xứng hướng dẫn tiến sĩ Hiệp Hòa? Bệnh viện nghĩ gì vậy?”

“Loại người này chính là bản thân không có năng lực nên tâm lý méo mó, không chịu nổi khi thấy người khác giỏi hơn.”

“Tôi cá một gói que cay, con nhỏ này chắc chắn ghen tị vì người ta vừa đẹp trai vừa tài giỏi.”

Chẳng bao lâu sau, có người đào được trường tôi từng tốt nghiệp, số chứng chỉ hành nghề, thậm chí cả tên khu chung cư nơi tôi sống.

Điện thoại của tôi bị gọi đến cháy máy.

Toàn tin nhắn chửi bới và những cuộc gọi quấy rối từ số lạ.

Hai giờ chiều, chủ nhiệm Triệu khẩn cấp triệu tập cuộc họp nội bộ khoa.

“Xét thấy tình hình hiện tại đã gây ảnh hưởng tiêu cực đến danh tiếng bệnh viện, sau khi ban lãnh đạo nghiên cứu quyết định, kể từ hôm nay đồng chí Lâm Vãn tạm ngừng toàn bộ công việc hướng dẫn lâm sàng để phối hợp điều tra với phòng Y vụ. Việc đào tạo Vương Bác Văn tạm thời do tôi trực tiếp phụ trách.”

Phòng họp im phăng phắc.

Tôi có thể cảm nhận được vài ánh mắt hả hê đang hướng về phía mình.

Tan họp, tôi trở về văn phòng thu dọn đồ cá nhân.

Vương Bác Văn dẫn theo Trương Lỗi và Chu Dương, như thể đã tính sẵn thời gian, “vừa khéo” đi ngang cửa văn phòng của tôi.

Tôi đang đặt bức ảnh gia đình trên bàn vào thùng giấy.

Cậu ta dừng chân, dùng giọng điệu đầy vẻ thương hại nói:

“Cô Lâm cô đừng để trong lòng.”

“Tôi là người rất nghiêm túc. Thứ tôi theo đuổi chỉ là một môi trường công bằng, minh bạch. Tôi tin cuối cùng bệnh viện nhất định sẽ trả lại công bằng cho tôi.”

Trương Lỗi phía sau phối hợp bật cười khẩy:

“Có vài người ấy mà, chỉ là không chịu nổi khi thấy người khác giỏi hơn mình. Đáng đời.”

Tôi từ từ ngẩng đầu nhìn Vương Bác Văn.

Vẻ đắc ý “tôi thắng rồi” trên mặt cậu ta gần như tràn cả ra ngoài.

Tôi không nói gì, chỉ tiếp tục thu dọn nốt những thứ cuối cùng.

Đúng lúc đó, điều dưỡng trưởng Trần của phòng mổ bước vào.

Chị ấy liếc Vương Bác Văn đang vênh váo ngoài cửa, thấp giọng nói bốn chữ:

“Tiểu nhân đắc chí.”

Sau đó chị nhanh chóng đi tới trước bàn tôi, đặt một chiếc USB vào thùng giấy.

Chị hạ thấp giọng:

“Ca ruột thừa tuần trước, ngoài video chính thức, chị còn đứng từ góc của mình quay một đoạn bằng điện thoại. Bên trong có ghi lại những lời cậu ta nói lúc em hướng dẫn. Nếu cần thì cầm lấy.”

Trong lòng tôi khẽ động.

Video chính thức là góc toàn cảnh, chỉ có hình ảnh, không thu rõ tiếng nói chuyện.

Còn chiếc USB của điều dưỡng trưởng Trần là cảnh quay gần, lại có cả âm thanh.

Tôi gật đầu:

“Cảm ơn chị Trần.”

Chị vỗ vai tôi, không nói thêm gì rồi rời đi.

Tôi cắm USB vào máy tính, mở video lên.

Bên trong ghi lại rõ ràng từng cảnh cận khi Vương Bác Văn thao tác sai, cùng toàn bộ những đoạn đối thoại khi tôi hướng dẫn cậu ta.

Đúng lúc đó, điện thoại đẩy tới một chủ đề nóng mới.

Tài khoản của Vương Bác Văn vừa cập nhật trạng thái:

“Cảm ơn bệnh viện đã xử lý công bằng! Nhưng tôi từ chối mọi hình thức ‘dàn xếp riêng’! Thứ tôi muốn là điều tra công khai, xin lỗi công khai và chấn chỉnh công khai! Vì hàng ngàn hàng vạn bác sĩ trẻ mang trong mình ước mơ sau này sẽ không còn phải chịu những bất công như tôi!”

Chương 3

Ngày thứ ba sau khi tôi bị đình chỉ công tác hướng dẫn, dư luận đã hoàn toàn mất kiểm soát.

Một số tài khoản truyền thông trong lĩnh vực y tế bắt đầu tham gia, làm những video ngắn giật gân:

“Khi bác sĩ điều trị chính của bạn chỉ tốt nghiệp một trường đại học hạng thường: Bạn có dám giao mạng mình cho người đó không?”

Trong video, ảnh của tôi cùng thông tin trường tốt nghiệp bị công khai trắng trợn.

Bên cạnh lại đặt huy hiệu mạ vàng của Học viện Y Hiệp Hòa, tạo thành sự tương phản thị giác cực kỳ mạnh.

Điện thoại khiếu nại của bệnh viện bị gọi đến nghẽn máy.

Vô số cư dân mạng gọi tới chất vấn tại sao bệnh viện lại để một bác sĩ “học vấn thấp” làm người hướng dẫn, thậm chí còn làm phẫu thuật chính trong những ca quan trọng.

Chuyện lớn đến mức ngay cả viện trưởng lâu nay ít khi xuất hiện cũng phải đích thân hỏi đến.

Khi chủ nhiệm Triệu gọi cho tôi, giọng ông đầy mệt mỏi và bất lực.

“Lâm Vãn, vừa rồi viện trưởng gọi tôi nói chuyện.”

“Ý của bệnh viện là, để dập dư luận, nếu kết quả điều tra cuối cùng bất lợi cho cô, có thể sẽ cần cô chủ động xin nghỉ việc.”

Lòng tôi từ từ chìm xuống.

“Điều tra còn chưa chính thức bắt đầu, đã có kết quả rồi sao?”

Đầu dây bên kia, chủ nhiệm Triệu thở dài thật lâu, không nói thêm gì.

Tôi hiểu.

Bệnh viện không chịu nổi áp lực.

Họ cần một con dê thế tội để dập tắt cơn bão này.

Buổi chiều, vì không yên tâm về một bệnh nhân mình đang phụ trách, tôi thay thường phục rồi đến phòng bệnh thăm ông ấy.

Từ phòng bệnh đi ra, trên hành lang khu nội trú, tôi gặp Vương Bác Văn đi ngược chiều.

Bây giờ cậu ta nghiễm nhiên đã trở thành “anh hùng” và “thủ lĩnh” trong nhóm bác sĩ đào tạo cùng khóa.

Một đám người vây quanh cậu ta, vừa đi vừa nói cười.

Nhìn thấy tôi, cậu ta dừng lại, cố tình chắn đường.

Cậu ta lắc lắc điện thoại trong tay.