Chương 4 - Cuộc Chiến Tiền Điện

Vừa bước qua ngưỡng cửa, mẹ chồng đã cố nặn ra một nụ cười khổ sở.

“Mẫn Mẫn, mẹ đến có vài lời muốn nói với con.”

Tôi tránh sang một bên nhường đường. Bà ta thay giày bước vào, đặt cặp lồng giữ nhiệt lên bàn ăn.

“Mẹ hầm canh củ sen cho con đây. Tối qua con giận dỗi bỏ đi, chắc chẳng ăn uống được gì tử tế, đúng không?”

Tôi không đáp.

Trần Viện theo sau bước vào, đến giày cũng chẳng thèm thay.

Cô ta đi nguyên đôi giày thể thao đế dày dính đầy bùn đất, thản nhiên tiến thẳng vào phòng khách rồi ngồi phịch xuống sofa.

Cô ta vắt chéo chân, cầm điều khiển chuyển tivi sang một chương trình giải trí.

Tôi nhìn những vết giày đen sì mà cô ta để lại trên sàn nhà sáng màu của mình, không nói gì.

Mẹ chồng vặn nắp cặp lồng giữ nhiệt, lấy bát ra múc một bát canh.

Mặc dù bà ta chưa từng đến đây, nhưng lại biết rõ bát đũa được cất ở đâu trong tủ cạnh bàn ăn. Rõ ràng bình thường Trần Hạo đã kể cho bà ta nghe không ít chuyện.

Bát canh được đưa đến trước mặt tôi, bốc lên mùi tanh của thịt đông lạnh để qua đêm vừa rã đông.

Tôi ngồi xuống, không uống.

“Mẹ, có chuyện gì thì mẹ cứ nói thẳng đi.”

Mẹ chồng ngồi đối diện tôi, xoa hai bàn tay vào nhau.

“Chuyện hôm qua… đúng là mẹ hơi quá tay.”

“Mẹ nóng tính, lại còn đánh con trước mặt họ hàng, quả thật là không nên.”

“Nhưng con cũng biết đấy, mẹ từng sống khổ cực nên sợ nghèo rồi. Thấy tiền điện tăng thêm mười tệ là mẹ xót. Miệng mẹ tuy cay nghiệt nhưng lòng dạ không xấu.”

“Hạo Hạo tối qua lo đến mức cả đêm không ngủ. Hôm nay nó chạy đến phòng giao dịch, nhưng không có căn cước và số điện thoại đã liên kết của con nên căn bản không thể đóng tiền điện nước được.”

Tôi im lặng lắng nghe, không ngắt lời, bởi tôi biết bà ta vẫn còn chiêu phía sau.

Quả nhiên, mẹ chồng ngừng lại hai giây, giọng điệu lập tức trầm xuống.

“Bố con tối qua lên cơn cao huyết áp, huyết áp tăng vọt lên hơn một trăm bảy mươi, đến giờ vẫn đang nằm trên giường đắp khăn ướt.”

“Còn mẹ, nửa đêm mò mẫm trong bóng tối nên ngã bầm cả chân. Đã phải dán cao rồi mà vẫn cố lết đến đây mang canh cho con.”

“Mẫn Mẫn, dù nói thế nào thì mẹ cũng là mẹ chồng con. Làm con dâu, dù có chịu chút ấm ức cũng không thể cắt hết điện nước cả nhà rồi phủi tay bỏ đi như thế. Hàng xóm láng giềng, họ hàng thân thích đều đang nhìn vào đấy.”

Tôi bưng bát canh củ sen lên, nhấp một ngụm nhỏ rồi đặt lại xuống bàn, lấy khăn giấy lau miệng.

“Mẹ, căn nhà cưới rộng 140 mét vuông ấy, tiền trả trước là 1,2 triệu tệ, con đã bỏ ra 600.000 tệ.”

Mẹ chồng gật đầu.

“Mẹ biết, vợ chồng mỗi người chịu một nửa mà.”

“Chi phí hoàn thiện nội thất cao cấp là 280.000 tệ, đồ điện gia dụng cả nhà hết 160.000 tệ. Tổng cộng 440.000 tệ, một mình con thanh toán hết.”

Mẹ chồng sững lại.

“Ba năm qua từ khi bố mẹ chuyển đến ở, mỗi tháng con đều chuyển 3.000 tệ tiền chợ. Tổng cộng 108.000 tệ, đều là tiền con chuyển.”

“Glucosamine nhập khẩu từ Úc và yến sào mẹ dùng hằng tháng, dầu cá biển sâu và nhân sâm Hoa Kỳ của bố, ba năm hết 82.000 tệ, đều là con mua.”

Bàn tay mẹ chồng đang đặt trên bàn bỗng khựng lại.

“Chiếc thẻ tín dụng bạch kim phụ trong tay Trần Viện, hai năm qua dùng để mua túi xách, mỹ phẩm dưỡng da, mời bạn bè ăn uống, tổng cộng đã tiêu 150.000 tệ. Từng khoản đều do con dùng tài khoản thẻ chính để trả.”

Trần Viện đang ngồi trên sofa lập tức bỏ chân xuống.

“Chiếc Audi của Trần Hạo, tổng giá lăn bánh 280.000 tệ, con trả trước 100.000 tệ. Tiền góp mua xe mỗi tháng 5.800 tệ được trừ thẳng từ tài khoản của con suốt một năm rưỡi, tổng cộng 104.000 tệ.”

“Cộng thêm tiền điện nước, gas, phí quản lý chung cư trong bốn năm và tiền lì xì cho họ hàng nhà họ Trần vào các dịp lễ Tết, hết 96.000 tệ.”

Tôi liệt kê từng khoản một, giọng nói càng lúc càng bình tĩnh, vững vàng.

“Bốn năm, tổng cộng 1,68 triệu tệ.”

“Lương một năm của con là 800.000 tệ, sau thuế còn 600.000 tệ. Bốn năm qua con chẳng tiết kiệm được một xu nào, tất cả đều đổ hết vào nhà mẹ.”

Cả phòng khách im phăng phắc.

Mẹ chồng hé miệng, rồi lại ngậm vào.

Trần Viện ngồi cứng đờ trên sofa, ánh mắt chột dạ né tránh, dán chặt vào màn hình tivi.

Tôi nhìn mẹ chồng:

“Mẹ, con không phải đang giận dỗi. Nếu mọi người cho rằng 1,68 triệu tệ ấy là số tiền con đương nhiên phải bỏ ra, mà bỏ ra rồi vẫn phải chịu một cái tát chỉ vì mười tệ tiền điện, vậy thì cứ coi như bốn năm qua con làm không công đi.”

Tôi đứng dậy, đi đến cửa rồi mở rộng cửa ra.

“Canh con đã uống rồi. Giờ con muốn ở một mình.”

Chương 6

Sau khi họ rời đi, tôi lấy trong tủ lạnh ra một lon nước có gas ướp lạnh.

Tôi bật nắp, uống một ngụm.

Trước đây, khi còn sống ở nhà cưới, mẹ chồng chưa bao giờ cho phép tôi mua nước có gas. Bà ta nói đó là thứ nước đường chỉ có những người đàn bà phá của mới uống.

Hôm nay, đứng trên ban công nhà mình, tôi muốn uống bao nhiêu thì uống bấy nhiêu.

Điện thoại trong phòng khách vang lên một tiếng.

Là âm báo tin nhắn WeChat.

Tôi uống hết lon nước có gas rồi mới vào xem.

Tin nhắn của Trần Hạo.

Không phải chữ, mà là hai bức ảnh.