Chương 26 - Cuộc Chiến Thẻ Lương
Những câu hỏi ấy chỉ dừng lại trong đầu tôi vài giây, rồi nhanh chóng bị kế hoạch công việc mới thay thế. Chúng tôi đã là hai thế giới khác nhau rồi.
Cho đến một buổi chiều thứ sáu.
Hôm đó tôi tan làm sớm, định đi trung tâm thương mại mua quà sinh nhật cho mẹ. Xe vừa chạy ra khỏi hầm xe, lúc dừng đèn đỏ ở ngã tư, tôi vô tình quay đầu lại, nhìn thấy một bóng người quen thuộc.
Trên vỉa hè bên kia đường, một người đàn ông đang khó nhọc đẩy một chiếc xe lăn.
Người đàn ông mặc một bộ đồng phục giao đồ ăn rẻ tiền đã giặt đến trắng bệch, dáng người còng xuống, mái tóc bị mũ bảo hiểm ép xẹp lép, trên mặt viết đầy sự tê dại và mệt mỏi sau khi bị cuộc sống mài mòn.
Trên xe lăn là một bà lão gầy trơ xương. Miệng mắt bà ta méo xệch, nước dãi chảy dọc theo khóe miệng xuống dưới, trên người đắp một tấm chăn bẩn thỉu, ánh mắt đờ đẫn nhìn về phía trước.
Dù họ đã thay đổi rất nhiều, tôi vẫn chỉ cần liếc mắt một cái là nhận ra ngay.
Đúng là Trần Hạo, và mẹ của anh ta.
Đèn đỏ chuyển sang xanh xe phía trước tôi bắt đầu từ từ lăn bánh.
Tôi thấy Trần Hạo đẩy xe lăn, khó nhọc theo sau đám người, chuẩn bị qua đường. Chiếc xe giao đồ ăn của anh ta đỗ ở cách đó không xa, trên tay lái còn treo một túi nilon, bên trong dường như là mấy cái bánh bao trắng.
Đúng lúc này, một bánh xe lăn hình như bị mắc vào một cái hố trên mặt đường, Trần Hạo dùng sức đẩy mấy lần, mà vẫn không nhúc nhích nổi. Anh ta có hơi sốt ruột, cúi người xuống loay hoay với cái bánh xe ấy.
bà mẹ chồng trên xe lăn, có lẽ vì chờ đến mất kiên nhẫn, đột nhiên bắt đầu la lối ú ớ, vừa la vừa dùng bàn tay trái còn cử động được, ra sức đấm vào lưng Trần Hạo.
Trần Hạo đứng thẳng người lên, không quay đầu, cũng không nói gì. Anh ta cứ đứng như vậy, mặc cho mẹ mình từng cái từng cái đập vào lưng, như một pho tượng không có linh hồn. Ánh nắng chiếu lên người anh ta, khiến bóng dáng vốn đã gầy gò của anh ta càng kéo dài hơn, càng cô quạnh hơn.
Người đi đường xung quanh lần lượt ném tới những ánh mắt khác thường, có người còn xì xào bàn tán gì đó.
Trần Hạo như thể chẳng cảm nhận được gì. Anh ta cứ đứng như vậy, cho đến khi mẹ mình đánh mệt, dừng lại. Lúc này anh ta mới lại cúi xuống, tốn rất nhiều sức mới nhấc được bánh xe ra khỏi cái hố, rồi tiếp tục đẩy bà, từng bước từng bước, chậm chạp đi về phía bên kia đường.
Phía sau đã bắt đầu có xe bấm còi mất kiên nhẫn.
Tôi ngồi trong xe nhìn người chồng từng là của mình, chúng tôi đã sớm không còn là người cùng một thế giới nữa.
Tôi không động đậy, cho đến khi tiếng còi xe phía sau càng lúc càng dồn dập.
Lúc đó tôi mới thu lại ánh mắt, đạp ga, hòa vào dòng xe cuồn cuộn.
Trong gương chiếu hậu, hai bóng người ấy càng lúc càng nhỏ, càng lúc càng mờ, cuối cùng biến thành một chấm đen nhỏ bé không đáng kể.
Trong xe, dàn âm thanh đang phát một bài hát tôi thích, trong bài hát có câu:
“Cứ đi về phía trước, đừng ngoảnh đầu lại.”
Tôi hạ cửa sổ xuống, gió ùa vào, lướt qua gò má tôi.
Tôi biết, cuộc đời tôi, mới chỉ vừa bắt đầu.