Chương 8 - Cuộc Chiến Tâm Lý Trong Ký Túc Xá

Bởi vì bạn cùng phòng mới của cô ta học khoa xã hội học, trong môn chuyên ngành vừa khéo mới học chương “Thao túng xã hội và cơ chế phòng vệ”, mà tình huống được trích dẫn chính là đoạn phân tích video trong tiết học công khai của tôi.

Đôi khi, sự lan truyền của kiến thức có hiệu quả hơn bất kỳ đòn phản kích nào.

Ngày thi xong, tôi ngồi trong thư viện thu dọn đồ đạc.

Cuốn nhật ký màu nâu đã lật đến trang cuối cùng.

Trang này còn trống.

Tôi cầm bút lên, viết một dòng:

“Nghiên cứu đề tài học kỳ này kết thúc tại đây. Kết luận — khả năng ngụy trang của bản tính con người có giới hạn, nhưng sự trưởng thành của người từng bị lớp ngụy trang ấy làm tổn thương thì không có giới hạn.”

Lúc khép sổ lại, có người từ phía sau vỗ vai tôi một cái.

“Đi thôi.”

Thẩm Thính Tứ đứng phía sau, trên người vẫn mặc áo blouse trắng, tay xách hai chiếc túi.

“Đi đâu?”

“Ăn cơm.”

“Ăn gì?”

“Đoán đi.”

Anh mở một trong hai chiếc túi.

Bên trong là một cốc sinh tố dâu, một phần cánh gà nướng, một hộp sushi và một túi kẹo dâu.

“Sao anh biết em muốn ăn những thứ này?”

“Mỗi lần thi xong em đều gọi tổ hợp này. Học kỳ trước em gọi ba lần, học kỳ này gọi hai lần, nhà cung cấp và khẩu vị đều không thay đổi.”

“Anh quan sát thói quen ăn uống của em bao lâu rồi?”

“Từ lần đầu tiên em ăn kẹo dâu ở chỗ cạnh cửa sổ tầng ba thư viện.”

“Đó là năm nhất.”

“Đúng.”

Chúng tôi ngồi trên bậc đá trước cửa thư viện ăn đồ ăn.

Gió mùa hè rất ấm, trời còn chưa tối hẳn, phía xa có mấy ngôi sao.

Anh ăn một miếng cánh gà, nhai rất lâu.

“Tống Tri Hứa.”

“Ừ?”

“Trước đây em từng nói, hồi cấp ba em bị bạn thân phản bội.”

Động tác trên tay tôi dừng lại.

“Em chưa bao giờ kể với anh chuyện đó.”

Anh quay sang nhìn tôi.

“Tối hôm nhật ký bị Sở Sở lấy mất, em gọi cho anh, nói trong sổ có ‘bản nháp thư tuyệt mệnh hồi cấp ba và bệnh án chẩn đoán trầm cảm mức độ vừa’. Em không nhớ à?”

Tôi nhớ.

Nhưng tôi cứ tưởng anh không để tâm.

“Sau đó anh tra thông tin hồi cấp ba của em. Trước đây em tên Tống Tri Dư, năm lớp mười một chuyển trường, nguyên nhân là ‘vấn đề quan hệ giữa người với người trong trường học’. Thành tích từ top ba khối rơi xuống gần cuối. Năm lớp mười hai em học lại một năm.”

“Anh điều tra em?”

“Thu thập thông tin.”

Anh cúi đầu bấm bút bi một cái.

“Anh muốn biết tại sao em luôn viết cuốn sổ đó vào ban đêm, tại sao cơ chế phòng vệ trước lòng người của em còn nhạy bén hơn bất kỳ giáo sư tâm lý học nào, tại sao lúc Sở Sở làm vỡ chai nước hoa đó em lại khóc nhanh như vậy — hôm đó em khóc không phải diễn.”

Tôi không nói.

“Chai nước hoa đó là thật. Là bà nội để lại cho em. Năm bà mất vừa hay là năm em học lại, đúng không?”

Gió thổi qua vỏ kẹo dâu bị cuốn xuống bậc đá phía dưới.

Tôi cúi đầu.

“Anh tra những chuyện này làm gì?”

“Bởi vì anh muốn biết một em hoàn chỉnh. Không phải Tống Tri Hứa đứng đầu chuyên ngành tâm lý học, không phải Tống Tri Hứa dùng lúm đồng tiền và giọng hạ thấp để lừa tất cả mọi người. Mà là Tống Tri Dư biết đi lạc đường, từng viết thư tuyệt mệnh, từng ôm một chai nước hoa khóc đến sáng.”

Anh mở chiếc túi thứ hai.

Bên trong là một chai nước hoa.

Cùng loại.

Đã ngừng sản xuất.

“Anh mất bốn tháng tìm trên các diễn đàn mua hộ ở nước ngoài. Không phải hàng nguyên bản, là phiên bản phục dựng, nhưng chuyên gia điều hương là cùng một người. Mùi hương chắc sẽ giống.”

Tôi nhận lấy, vặn nắp ra, đưa lại gần ngửi.

Đúng là mùi đó.

Mùi hương luôn tràn ngập trong căn phòng của bà nội.

Sống mũi tôi cay lên, nước mắt rơi xuống.

Thẩm Thính Tứ không đưa khăn giấy, cũng không bảo tôi đừng khóc.

Anh chỉ đưa tay ra, lòng bàn tay hướng lên, đặt trên bậc đá giữa tôi và anh.

Chờ tôi tự mình nắm lấy.

Tôi nắm lấy.

Ngón tay anh siết lại, lực rất nhẹ nhưng rất vững.

“Tống Tri Hứa.”

“Ừ.”

“Sau này nhật ký của em không cần khóa trong ngăn kéo nữa.”

“Tại sao?”

“Để chỗ anh. Phòng chứa đồ khoa pháp y có tủ lạnh âm mười lăm độ, nhiệt độ và độ ẩm ổn định, bất kỳ ai không được cho phép mà đi vào đều sẽ kích hoạt báo động.”

“Anh định bỏ nhật ký của em vào tủ lạnh à? Để chung với tiêu bản?”

“Của em quan trọng hơn tiêu bản.”

Tôi vừa khóc vừa bật cười, dùng sức rút tay về rồi đấm anh một cái vào cánh tay.

“Con người anh thật sự là—”

“Là gì?”

“Người không biết nói lời tình cảm nhất thiên hạ.”

Anh bấm bút bi hai lần, độ cong nơi khóe môi gần như không nhìn thấy, nhưng tai đã đỏ bừng.

“Anh có thể học.”

“Học với ai?”

“Với em. Em đứng đầu chuyên ngành tâm lý học. Chắc rất giỏi thao túng cảm xúc của người khác.”

“Vậy bây giờ em đã thao túng cảm xúc của anh chưa?”

“Từ năm nhất đã bắt đầu rồi.”

Anh không nhìn tôi, giọng rất thấp.

“Từ lúc em ăn viên kẹo dâu đầu tiên ở chỗ cạnh cửa sổ tầng ba thư viện. Hôm đó anh đi ngang qua em cười với anh. Bên trái có một lúm đồng tiền.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó anh xong đời.”

Đèn thư viện sáng phía sau chúng tôi, bóng hai người trên bậc đá bị kéo dài.

Bóng anh và bóng tôi chồng lên nhau.

Gió thổi vị ngọt của kẹo dâu tan vào không khí.

Tôi siết chặt chai nước hoa, tựa đầu lên vai anh.