Chương 15 - Cuộc Chiến Tài Sản Trong Gia Đình
“Mẹ con nói mặn hơn món con làm.”
“Vậy bố bớt muối đi.”
“Bố nhớ rồi.”
Tôi cúp máy, ngồi tại bàn làm việc nhìn ra ngoài cửa sổ.
Hôm đó là ngày 18 tháng 4.
Tròn hai năm.
Buổi tối về nhà, Đồng Đồng đang làm bài tập.
“Mẹ.”
“Ừ.”
“Cô giáo yêu cầu bọn con viết một bài văn, đề bài là quy tắc trong gia đình em.”
“Con viết gì?”
“Con viết quy tắc trong nhà con là ai làm việc gì thì người đó phải ghi sổ.”
“Còn gì nữa?”
“Con còn viết rằng có thể giúp đỡ, nhưng mọi chuyện phải được nói rõ.”
“Cô giáo nói gì?”
“Cô nói bài của con không giống trẻ con viết.”
“Vậy con trả lời thế nào?”
“Con nói mẹ con dạy như vậy.”
Tôi vuốt đầu con bé.
“Lần sau đừng viết chuyện này.”
“Tại sao?”
“Viết chuyện khác đi.” Tôi nói. “Viết về vườn rau trong sân nhà bà nội.”
“Vườn rau đó có gì đáng viết?”
“Có chứ.” Tôi nói. “Những cây rau ấy được trồng xuống từng cây một. Ai trồng, ai tưới, cuối cùng ai ăn, tất cả đều rõ ràng.”
Con bé cúi đầu làm bài tập.
Tôi vào bếp vo gạo.
Cửa sổ đang mở.
Dưới lầu có tiếng trẻ con chạy chơi.