Chương 1 - Cuộc Chiến Sinh Tử Trong Phòng Sinh

Trước khi bị đẩy vào phòng sinh, cuộc điện thoại cuối cùng tôi gọi là cho mẹ chồng.

“Mẹ ơi, sáu túi máu cứu mạng mẹ cất cho con, bị Nghiên Xuyên điều đi mất rồi.”

Tôi bị nhau tiền đạo, lại mang nhóm máu hiếm.

Mẹ chồng sợ tôi xảy ra chuyện lúc sinh nở, nên đã tìm đủ sáu túi máu từ vài tháng trước, đích thân niêm phong đưa vào ngân hàng máu của bệnh viện.

Nhưng hôm nay, Bùi Nghiên Xuyên lại đem toàn bộ máu cho Thẩm Thanh Nghiên.

Cô ta chỉ làm một ca phẫu thuật có thể trì hoãn, vậy mà lại khóc lóc nói rằng, nhỡ đâu băng huyết phải cắt bỏ tử cung, thì cả đời này không thể làm mẹ được nữa.

Tôi cầu xin anh ta ít nhất hãy chừa lại một túi.

Anh ta lại giật lấy điện thoại của tôi.

“Em chỉ là có thể xuất huyết, còn thứ Thanh Nghiên mất đi lại là cả một đời.”

“Cô ấy cũng do mẹ anh nuôi lớn. Mẹ có đến đây, cũng sẽ bảo em cứu cô ấy thôi.”

Trước khi cúp máy, mẹ chồng chỉ nói một câu:

“Hai mươi phút nữa, mẹ sẽ đến bệnh viện.”

Bùi Nghiên Xuyên chẳng hề để tâm.

Anh ta giả mạo chữ ký của tôi, đích thân ký vào giấy điều máu.

Khi túi máu cuối cùng in tên tôi bị đẩy ra khỏi ngân hàng máu, phía dưới người tôi đã ướt đẫm một mảng nóng hổi.

Anh ta vừa đưa tay nhận lấy, phía sau bỗng vang lên giọng nói của mẹ chồng.

“Ai nói với anh là tôi sẽ đồng ý?”

1

Bùi Nghiên Xuyên quay đầu lại.

Mẹ chồng thậm chí còn chưa kịp thay bộ quần áo mặc lúc đi công tác.

Phía sau bà là chủ nhiệm ngân hàng máu và trưởng khoa sản.

Nhìn thấy máu trên bộ quần áo bệnh nhân của tôi, sắc mặt bà ngay lập tức trắng bệch.

“Đưa máu về lại đây.”

Bùi Nghiên Xuyên chắn trước thùng giữ lạnh.

“Thanh Nghiên đã vào phòng phẫu thuật rồi.”

Chủ nhiệm ngân hàng máu cất giọng thấp nhắc nhở:

“Phẫu thuật của cô Thẩm rất thuận lợi, chỉ sử dụng một túi. Năm túi còn lại vẫn chưa bóc niêm phong, có thể lập tức điều ngược trở lại.”

Mẹ chồng vươn tay định lấy thùng giữ lạnh.

Bùi Nghiên Xuyên lại gài khóa lại.

“Sau phẫu thuật cũng có khả năng băng huyết.”

“Năm túi máu này bắt buộc phải để lại chỗ Thanh Nghiên, theo dõi trong hai mươi tư giờ.”

Mẹ chồng vung tay giáng cho anh ta một cái tát.

“Người nằm bên trong là người vợ đang mang thai chín tháng của anh đấy!”

“Con bé bây giờ đang chảy máu!”

Bùi Nghiên Xuyên bị đánh lệch mặt.

Vài giây sau, anh ta lau đi vết máu trên khóe miệng, giọng điệu ngược lại càng thêm bình tĩnh.

“Chính vì là vợ con, con mới hiểu cô ấy.”

“Sức khỏe của cô ấy vốn luôn rất tốt, ráng cự thêm nửa tiếng nữa sẽ không sao đâu.”

“Thanh Nghiên thì khác. Trước khi lâm chung, mẹ cô ấy đã giao cô ấy cho nhà chúng ta, mẹ đã nuôi cô ấy hai mươi năm. Hôm nay lỡ thật sự xảy ra chuyện ngoài ý muốn, mẹ có thể tha thứ cho bản thân không?”

Mẹ chồng chằm chằm nhìn anh ta.

“Tôi nuôi con bé, là cái tình của tôi.”

“Chứ không phải để anh lấy mạng sống của vợ con anh, đi trả cái tình đó thay tôi.”

Bùi Nghiên Xuyên không trả lời.

Chỉ giao thùng giữ lạnh cho trợ lý.

“Đưa vào phòng chăm sóc tích cực của Thanh Nghiên.”

“Không có sự cho phép của tôi, không ai được phép đụng vào.”

Anh ta là viện trưởng đương nhiệm của bệnh viện này.

Một tiếng lệnh hạ xuống, những người canh giữ hai bên hành lang đều cúi gằm mặt.

Mẹ chồng đã rút khỏi ban quản lý bệnh viện ba năm nay.

Bà có thể đánh anh ta trước mặt mọi người, nhưng lại không kịp lập tức hủy bỏ chỉ thị y tế mà anh ta vừa ban hành.

Chủ nhiệm ngân hàng máu lại nhìn về phía tôi.

“Trên giấy điều máu có viết, là thai phụ tự nguyện từ bỏ máu dự phòng.”

Mẹ chồng rút tờ giấy qua.

Tên của tôi được ký ngay ngắn ở dưới cùng.

Nhưng nửa tiếng trước, tay phải tôi còn đang cắm kim truyền, đến điện thoại cũng chẳng cầm nổi.

“Vãn Vãn, đây là con ký sao?”

Tôi lắc đầu.

Bùi Nghiên Xuyên vươn tay tới lấy.

“Con ký thay cô ấy. Vợ chồng với nhau, không cần phải rạch ròi như vậy.”

Mẹ chồng không buông tay.

“Vậy anh nói tôi nghe, con bé đã đồng ý nhường mạng sống của mình cho Thẩm Thanh Nghiên vào lúc nào?”

“Mẹ đang nói sự việc quá nghiêm trọng rồi đấy.”

Anh ta nhìn tôi, giống như đang chờ tôi nói đỡ cho anh ta.

Trước đây, mỗi lần anh ta và mẹ chồng cãi vã, tôi đều sẽ chủ động cúi đầu, khuyên một câu thôi bỏ đi.

Lần này, tôi chỉ nắm chặt vạt áo của mẹ chồng.

“Mẹ, con không đồng ý.”

“Con cũng sợ hãi.”

Bàn tay mẹ chồng run lên bần bật.

Bà giao tờ giấy điều máu đó cho chủ nhiệm ngân hàng máu.

“Bảo quản bản gốc.”

“Con bé chưa bao giờ từ bỏ. Các người nhớ cho thật kỹ vào.”

Bà lấy điện thoại ra, gọi cho trung tâm hỗ trợ nhóm máu hiếm.

“Tôi cần sáu đơn vị máu, nhanh nhất là bao lâu?”

Đầu dây bên kia báo một khoảng thời gian.

Mẹ chồng nắm lấy tay tôi.

“Vãn Vãn, ráng cự thêm hai mươi bảy phút nữa.”

“Mẹ nhất định sẽ đem máu đến trước mặt con.”

2

Khi y tá đẩy tôi vào phòng chờ sinh, máu đã men theo ga giường nhỏ giọt xuống đất.

Nhịp tim thai mỗi lúc một chậm.

Trưởng khoa sản đề nghị lập tức sinh mổ.

Bùi Nghiên Xuyên lại cản bà ấy lại.

“Không có máu dự phòng, bây giờ đụng dao kéo thì khác gì đi nộp mạng?”

Tôi nhìn anh ta.

“Trong bệnh viện rõ ràng là có máu.”

Anh ta im lặng một tích tắc.

“Đó là sự bảo đảm sau phẫu thuật của Thanh Nghiên.”

“Xe cứu thương đã đi đón máu mới rồi, em nhẫn nhịn thêm một lát đi.”

Y tá lật chăn lên, thay tấm lót sản phụ thứ ba đã ướt sũng.

Cô ấy báo con số trên cân cho trưởng khoa.

Bùi Nghiên Xuyên ở ngay bên cạnh lắng nghe.

Trưởng khoa vừa hối thúc phòng phẫu thuật, vừa hỏi anh ta:

“Viện trưởng Bùi, anh còn nhớ tờ thông báo rủi ro lúc cô ấy nhập viện không?”

“Không đủ máu dự phòng, khi xuất huyết có thể ngay cả cơ hội cấp cứu cũng không có. Trang giấy đó, là đích thân anh ký tên.”

Ánh mắt anh ta dời khỏi vết máu.

“Tôi nhớ.”

“Vậy bây giờ anh…”

“Tôi là chồng cô ấy, tôi hy vọng cô ấy bình an hơn bất cứ ai.”

Anh ta cúi người lau đi mồ hôi trên trán tôi, giọng điệu lại mềm mỏng xuống.

“Vãn Vãn, đừng căng thẳng theo họ.”

“Em mà làm loạn lên, mẹ cũng sẽ lo lắng theo. Đợi sinh con bình an xong, anh sẽ tổ chức bù cho em một bữa tiệc đầy tháng thật hoành tráng, có được không?”

Tôi không nói gì.

Đầu giường vẫn treo tấm thiệp chào đón do chính tay anh ta viết.

[Mẹ vất vả rồi, ba yêu hai mẹ con.]

Đó là lúc nhập viện, anh ta đã cười tươi nhờ y tá chụp ảnh lưu niệm cho chúng tôi.

Tôi đưa tay lên, chậm rãi lật úp tấm thiệp lại.

Vùng bụng lại co thắt kịch liệt.

Tôi cắn chặt môi, vẫn đau đến mức cả người phát run.

“Bùi Nghiên Xuyên, bác sĩ nói con đã bị thiếu oxy rồi.”

“Nếu còn đợi tiếp, con có thể sẽ chết.”

Đây là đứa con chúng tôi đã mong ngóng suốt năm năm.

Sau khi khám ra bệnh nhau tiền đạo, Bùi Nghiên Xuyên đã từ chối mọi cuộc tiếp khách, mỗi tối đều áp tai lên bụng tôi nghe thai máy.

Anh ta hết lần này tới lần khác nói với đứa bé:

“Đừng sợ, ba sẽ bảo vệ con và mẹ.”

Nhưng hiện tại anh ta chỉ liếc nhìn chỉ số nhịp tim thai đang không ngừng tụt giảm.

“Con thì có thể sinh đứa khác.”

“Nếu Thanh Nghiên mất đi tử cung, cuộc đời này coi như hủy hoại.”

Tôi thẫn thờ nhìn anh ta.

Hóa ra không phải anh ta không hiểu hậu quả.

Cũng chẳng phải anh ta lầm tưởng rằng tôi sẽ không xảy ra chuyện.

Chẳng qua là sau khi cân đo đong đếm, anh ta cảm thấy cả tôi và đứa con đều có thể hy sinh.

Điện thoại bỗng đổ chuông.

Trong video, Thẩm Thanh Nghiên vừa làm phẫu thuật xong, giọng nói yếu ớt.

“Nghiên Xuyên, em nghe nói chị dâu cũng phải dùng máu.”

“Hay là, đem số máu còn lại cho chị ấy đi.”

Miệng cô ta nói nhường, nhưng tay thì cứ giữ rịt lấy thùng giữ lạnh.

“Em cùng lắm là lại bị xuất huyết thêm lần nữa, hoặc là cắt bỏ tử cung thôi.”

“Đứa con của chị dâu quan trọng hơn em.”

Bùi Nghiên Xuyên lập tức sầm mặt xuống.

“Đừng nói bậy.”

“Máu để ở chỗ em, không ai lấy đi được đâu.”

Trước khi cuộc gọi ngắt, tôi nghe thấy cô ta khóc lóc hỏi:

“Vậy chị dâu có hận em không?”

Bùi Nghiên Xuyên trầm giọng dỗ dành cô ta:

“Cô ấy sẽ hiểu thôi.”

“Cô ấy xưa nay luôn hiểu chuyện.”

Mẹ chồng từ ngoài đi vào, vừa vặn nghe được câu này.

Bà đón lấy điện thoại, không cúp máy.

“Thanh Nghiên.”

Người phụ nữ trong video lập tức ngồi thẳng lên một chút.

“Mẹ, mẹ đến rồi ạ.”

“Mẹ mau khuyên chị dâu đi, không phải con cố ý chiếm máu của chị ấy đâu. Con chỉ sợ, ngộ nhỡ lại xảy ra chuyện ngoài ý muốn, Nghiên Xuyên sẽ tự trách mình mất.”

Mẹ chồng liếc nhìn vũng máu dưới người tôi.

“Vãn Vãn xảy ra chuyện ngoài ý muốn, thì không cần phải sợ, đúng không?”

Nước mắt của Thẩm Thanh Nghiên khựng lại một nhịp.

Bùi Nghiên Xuyên vươn tay, trực tiếp bấm tắt video.

“Cô ấy vừa xuống bàn mổ, mẹ đừng dọa cô ấy.”

Mẹ chồng nhìn chiếc điện thoại bị anh ta đoạt mất.

“Cô gái tôi nuôi lớn, đến một câu nặng lời cũng không nghe được.”

“Cô gái người khác nuôi lớn, thì đáng phải nằm đây chảy đến cạn máu sao?”

Bùi Nghiên Xuyên nhíu mày, vẫn muốn giải thích.

Tôi lại buông thõng bàn tay nãy giờ vẫn luôn che chở trên bụng xuống.

Tôi không nói đỡ cho anh ta thêm một câu nào nữa.

Tôi bỗng bật cười.

Kết hôn sáu năm, mỗi lần anh ta khiến tôi tủi thân, cuối cùng đều sẽ nói là tôi hiểu chuyện.

Tôi từng nhường phòng tân hôn, nhường hôn lễ, nhường từng ngày kỷ niệm thuộc về hai chúng tôi.

Cho nên anh ta cho rằng lần này, tôi cũng có thể nhường luôn cả cơ hội sống sót.

3

Mười tám phút sau, nhịp tim thai tụt giảm đột ngột.

Bác sĩ không dám chờ thêm nữa, đẩy tôi khẩn cấp chuyển vào phòng phẫu thuật.

Khi đi ngang qua khu chăm sóc sau phẫu thuật, Thẩm Thanh Nghiên vừa hay được người ta đẩy ra.

Sắc mặt cô ta hồng hào, kim truyền nước trên mu bàn tay đã được rút bỏ.

Bùi Nghiên Xuyên cúi người đắp kín chăn cho cô ta.

Trên xe đẩy bên cạnh cô ta, đặt ngay ngắn năm túi máu chưa bóc niêm phong.

Tôi vươn tay ra.

“Cho tôi một túi.”

“Chỉ cần một túi thôi.”

Thẩm Thanh Nghiên lập tức ôm chặt thùng giữ lạnh.

“Chị dâu, không phải em không cho chị.”

“Bác sĩ nói tối nay em vẫn có khả năng bị xuất huyết muộn.”

Viền mắt cô ta đỏ hoe.

“Em cũng muốn sống tiếp.”

Y tá đẩy tôi tiếp tục tiến về phía trước.

Tôi dùng chút sức lực cuối cùng, tóm lấy mép xe đẩy.

“Bùi Nghiên Xuyên.”

“Con thật sự không trụ nổi nữa rồi.”

Anh ta nhìn lướt qua thùng giữ lạnh, lại nhìn ga giường đang không ngừng thấm máu của tôi.

Ngay lúc tôi tưởng rằng anh ta rốt cuộc cũng sẽ lung lay, thì anh ta lại gỡ từng ngón tay của tôi ra.

“Máu mới sắp đến rồi.”

“Em đừng có lần nào cũng lấy con cái ra để ép anh.”

Tôi mất đi điểm tựa, nửa thân người va đập vào khung cửa.

Cơn đau dữ dội bùng nổ từ vùng bụng.

Máu trào ra nhiều hơn.

Mẹ chồng lao tới ôm chầm lấy tôi.

Bùi Nghiên Xuyên lại vội đỡ lấy Thẩm Thanh Nghiên đang hoảng sợ.

“Có đụng trúng vết thương không?”

Thẩm Thanh Nghiên lắc đầu, khóc lóc ngả vào lòng anh ta.

“Nghiên Xuyên, em sợ quá.”

“Nếu chị dâu và đứa bé thật sự xảy ra chuyện gì, em sẽ không bao giờ tha thứ cho bản thân mình mất.”

Bùi Nghiên Xuyên vỗ về lưng cô ta.

“Không liên quan đến em.”

“Đây là sự cố ngoài ý muốn.”

Trưởng khoa sản ngồi xổm xuống, nắm lấy tay tôi.

“Vãn Vãn, tôi không thể để cô đợi thêm được nữa. Chúng ta vào trong trước, máu đến cái là truyền ngay.”

Tôi gật đầu, nhưng làm thế nào cũng không buông nổi mép giường.