Chương 1 - Cuộc Chiến Sau Cánh Cửa
Kết hôn xong tháng đầu tiên.
Mẹ chồng, Lưu Ngọc Phân, ngồi trên sofa, đặt mạnh một ly trà xuống bàn trà trước mặt tôi.
Mấy giọt nước trà bắn ra ngoài.
Bà không nhìn tôi, mắt chỉ chăm chăm vào bộ phim gia đình đạo đức đang chiếu trên tivi.
“Thẩm Vi.”
Bà mở miệng, giọng điệu bình thản nhưng mang theo mệnh lệnh.
“Vâng, mẹ, mẹ nói đi.”
Tôi ngẩng đầu khỏi laptop, mỉm cười đáp lại.
Cuối cùng bà cũng dời mắt khỏi tivi, nhìn thẳng vào mặt tôi.
Đó là một ánh mắt dò xét, kèm theo sự soi mói.
“Con và Chu Minh kết hôn cũng được một tháng rồi, nên hiểu chút quy tắc đi.”
“Quy tắc gì ạ?”
Trong lòng tôi bỗng có dự cảm không lành.
Bà đưa tay về phía tôi, lòng bàn tay ngửa lên, những ngón tay khô gầy nhưng đầy lực.
“Giao thẻ lương ra.”
Tôi sững người.
Bà như thể không nhìn thấy vẻ ngạc nhiên của tôi, tiếp tục nói như điều đó là đương nhiên:
“Sau này, mỗi tháng mẹ sẽ để lại cho con một nghìn tệ tiền tiêu vặt.”
“Phần còn lại, mẹ giữ giúp các con để tiết kiệm.”
Não tôi lập tức vận chuyển cực nhanh.
Lương tháng của tôi là bảy vạn.
Đó là sau thuế.
Bà há miệng ra là đòi sáu vạn chín.
Tôi nhìn khuôn mặt bà, cái mặt viết đầy hai chữ “đương nhiên”, bỗng thấy hơi buồn cười.
Tôi hít sâu một hơi, vẫn giữ nụ cười trên mặt.
“Mẹ, tiền lương của con con tự quản lý được ạ.”
“Bọn con có kế hoạch tài chính riêng.”
Đây là cách từ chối uyển chuyển nhất mà tôi có thể nghĩ ra.
Sắc mặt Lưu Ngọc Phân lập tức sa sầm.
“Con có ý gì?”
“Ý con là mẹ sẽ tham tiền của con à?”
“Mẹ vất vả nuôi Chu Minh lớn lên, mẹ đồ gì chứ? Còn chẳng phải vì các con tốt hơn sao!”
Một tràng trách móc dồn dập ném tới.
Tôi không đáp lại.
Tôi biết, bất kỳ giải thích nào cũng sẽ bị xuyên tạc thành cãi lại.
Chu Minh, chồng tôi, lúc này đang nghe điện thoại ngoài ban công.
Đối với cơn sóng ngầm trong phòng khách, dường như anh hoàn toàn không hay biết.
Hoặc là, anh có nhận ra, nhưng chọn cách né tránh.
Thấy tôi không nói gì, Lưu Ngọc Phân càng cao giọng hơn.
“Thẩm Vi, tôi nói cho con biết, đã bước vào cửa nhà họ Chu thì phải theo quy tắc của nhà họ Chu!”
“Con gái con lứa kiếm nhiều tiền làm gì? Cuối cùng chẳng phải cũng là của nhà họ Chu chúng ta thôi sao?”
Câu này hoàn toàn dập tắt chút tình cảm cuối cùng tôi còn dành cho cái nhà này.
Tôi gập laptop lại.
Đứng dậy.
“Mẹ, con còn chút việc phải xử lý, con về phòng trước.”
Tôi không muốn cãi nhau với bà thêm bất kỳ câu vô nghĩa nào nữa.
Bà ở sau lưng tôi hừ lạnh một tiếng thật nặng.
Tối hôm đó, Chu Minh về phòng, nhìn tôi đầy dè dặt.
“Vi Vi, mẹ anh là như vậy đó, em đừng để trong lòng.”
“Bà ấy là người lớn tuổi, tính có hơi nóng, nhưng lòng tốt.”
Tôi nhìn anh.
“Chu Minh, anh thấy yêu cầu của mẹ anh có hợp lý không?”
Ánh mắt anh ta né tránh.
“Ôi dào, chẳng phải chỉ là tiền thôi sao, người một nhà, đừng vì chuyện này mà làm mất hòa khí.”
Anh ta bắt đầu giảng hòa.
Tim tôi từng chút một chìm xuống.
Ngày hôm sau, tôi vẫn đi làm như thường lệ.
Tan làm về đến cửa nhà, tôi lấy chìa khóa ra, nhưng thế nào cũng không tra vào ổ được.
Tôi thử mấy lần liền.
Lõi khóa là mới.
Khóa cửa đã bị thay.
Tôi đứng ở cửa, gió chiều thổi qua mang theo hơi lạnh.
Tôi lấy điện thoại ra, gọi cho Chu Minh.
Chuông đổ rất lâu mới có người nghe máy.
m thanh nền rất ồn, dường như có rất nhiều người đang nói chuyện.
“Alo, Vi Vi, có chuyện gì thế? Anh đang ăn cơm với mẹ và họ hàng đây?”
Giọng anh ta đầy vẻ khó chịu.
“Em không vào được nhà, khóa cửa bị thay rồi.”
Tôi bình tĩnh nói lại sự thật.
Đầu dây bên kia im lặng mấy giây.
Sau đó là giọng Chu Minh hời hợt.
“À, mẹ anh thay đấy, sáng nay bà ấy gọi người tới thay rồi.”
“Bà ấy nói cái khóa trước không an toàn.”
“Em đợi một chút, anh ăn xong sẽ mang chìa khóa qua cho em.”
Tôi không nói gì.
“Vi Vi? Em còn nghe không?”
“Bà ấy thay khóa, sao không nói với em trước?”
“Ôi dào, chuyện có gì to tát đâu. Bà ấy là bề trên, làm việc có thể không chu toàn, em nhịn một chút đi.”
“Nhịn một chút?”
Tôi lặp lại câu đó, chỉ thấy trong miệng dâng lên một vị đắng chát.
“Đúng vậy, em tìm chỗ nào gần đó ngồi tạm đi, bọn anh sắp ăn xong rồi.”
Anh ta nói nhẹ nhàng đến vậy, đương nhiên đến vậy.
Như thể tôi bị nhốt ngoài cửa nhà mình chỉ là chuyện nhỏ không đáng kể.
Như thể lòng tự trọng của tôi có thể bị giẫm đạp tùy ý.
“Biết rồi.”
Tôi cúp máy.
Không cãi nhau.
Không nổi điên.
Tôi đứng ở cửa, nhìn cánh cửa mới tinh đang đóng chặt ấy, bình tĩnh đến mức trước nay chưa từng có.
Tôi quay người, kéo thân thể mệt mỏi của mình rời khỏi nơi này — nơi tôi mới ở một tháng mà đã thấy xa lạ đến vô cùng.
Tối hôm đó, tôi vào ở một khách sạn năm sao gần công ty.
Tắm xong, tôi mặc áo choàng tắm, đứng trước khung cửa kính sát đất khổng lồ, nhìn ánh đèn muôn nhà của thành phố.
Không có một ngọn đèn nào dành cho tôi.
Tôi cầm điện thoại, không gọi thêm cho Chu Minh một cuộc nào nữa.
Tôi mở trình duyệt, gõ vài chữ.
Luật sư ly hôn giỏi nhất thành phố này.
Ba ngày.
Tôi cho Chu Minh ba ngày.
Trong ba ngày đó, anh ta chỉ gọi cho tôi hai lần.
Lần đầu là sau khi bữa ăn tối hôm đó kết thúc, hỏi tôi đang ở đâu, anh ta muốn mang chìa khóa đến cho tôi.
Tôi nói không cần, tôi đã ở chỗ khác rồi.
Anh ta sững lại một chút, rồi nói: “Em đừng giận dỗi nữa, mau về đi, mẹ đều tức giận rồi.”
Tôi cúp máy luôn.
Lần thứ hai là chiều hôm sau, anh ta gửi cho tôi một đoạn thoại WeChat.
“Vi Vi, rốt cuộc em muốn thế nào? Chỉ vì một cái khóa mà có cần như vậy không? Em làm thế này khiến anh rất mất mặt.”
Tôi không trả lời.
Rồi sau đó, không còn gì nữa.
Anh ta không tìm tôi.
Không hỏi tôi đang ở đâu.
Không quan tâm tôi có an toàn hay không.
Có lẽ trong mắt anh ta, tôi chỉ đang dỗi, đợi đến khi hết giận thì tự khắc sẽ ngoan ngoãn quay về nhà.
Quay về cái nhà đã bị thay khóa ấy.
Chiều ngày thứ ba, luật sư của tôi, Trương Việt, nói với tôi.
Một tờ đơn kiện đã được chuyển đến nơi làm việc của Chu Minh theo đường nhanh nhất.
Tối hôm đó, điện thoại của tôi bị gọi nổ máy.
Tôi không nghe cuộc nào.
Mười giờ tối, chuông cửa khách sạn bị bấm đến rung trời.
Tôi mở màn hình quan sát cửa.
Ngoài cửa, đứng đầy người nhà họ Chu.
Chu Minh, mẹ anh ta Lưu Ngọc Phân, bố anh ta, còn có cả cô em chồng đã lấy chồng nhưng ngày nào cũng chạy về nhà mẹ đẻ là Chu Linh.
Mặt Lưu Ngọc Phân xanh như thép, trông như muốn ăn tươi nuốt sống người khác.
Tôi không mở cửa.
Tôi gọi cho quầy lễ tân.
“Xin chào, có người đang quấy rối tôi, làm ơn cử nhân viên an ninh lên xử lý giúp tôi.”
Ngoài cửa, Lưu Ngọc Phân bắt đầu đập cửa.
“Thẩm Vi! Cô cút ra đây cho tôi! Đồ đàn bà không biết xấu hổ!”
“Cô có tư cách gì mà kiện nhà tôi Chu Minh đòi ly hôn?”
“Tôi chỉ thay cái khóa thôi, cô đến mức ấy à?!”
Giọng bà ta the thé, xuyên qua cánh cửa dày.
Tôi đi đến cạnh cửa, đối diện với bộ đàm, thản nhiên lên tiếng.
Giọng không lớn, nhưng đủ để người ngoài cửa nghe rõ.
“Bà thay khóa.”
“Tôi thay người.”
“Rất công bằng.”
2
Tiếng chửi ngoài cửa đột ngột im bặt.
Thay vào đó là sự yên lặng chết người.
Vài giây sau, giọng Chu Minh vang lên, mang theo cầu xin và hoảng hốt.