Chương 11 - Cuộc Chiến Ngầm Trong Gia Đình
Khi cửa thang máy khép lại, những âm thanh đó bị cắt đứt.
Triệt để.
Sạch sẽ.
Như một con dao phẫu thuật, cắt bỏ một khối thịt đã thối rữa suốt ba năm.
10
Ba ngày sau.
Tôi không chủ động liên lạc với Trần Kiến Quân hay Lưu Quế Phương.
Nhưng tin tức tự tìm đến.
Ngày đầu tiên, Trần Tiểu Yến gọi điện.
Tôi không nghe.
Cô ta gửi một tin nhắn: “Chị dâu, mấy hôm nay mẹ huyết áp cao, chị dù sao cũng nên đến xem—”
Tôi trả lời bốn chữ: “Đi bệnh viện đi.”
Rồi không để ý nữa.
Ngày thứ hai, một số lạ gọi đến.
Tôi nghe máy.
Là cậu của Trần Kiến Quân, Trần Đại Hải.
“Tô Mẫn à, cậu nói với cháu vài câu. Vợ chồng cháu với Kiến Quân cãi nhau—”
“Chú Trần.” Tôi ngắt lời ông ta, “Thứ nhất, không phải cãi nhau, là anh ta đánh tôi, có biên bản báo án. Thứ hai, năm ngoái chú mượn từ tài khoản của tôi 15.000, đến giờ chưa trả.”
Đầu dây bên kia im lặng.
“Chú trả tiền trước đã, rồi chúng ta nói chuyện khác.”
Tôi cúp máy.
Sau đó không còn nhận được cuộc gọi nào từ họ hàng nhà họ Trần nữa.
Tối ngày thứ ba, Trần Kiến Quân gửi cho tôi một tin nhắn rất dài.
Tôi đọc hết.
“Tô Mẫn, mấy ngày nay anh suy nghĩ rất nhiều. Em nói đúng, từ nhỏ anh đã nghe lời mẹ, mẹ nói gì anh làm nấy, anh không có chủ kiến. Hôm đó đánh em là anh sai, anh không nên ra tay. Em có thể cho anh thêm một cơ hội không, anh sẽ đưa mẹ về quê, sau này chỉ có hai vợ chồng mình sống.”
Câu cuối là: “Anh không muốn ly hôn.”
Nếu tin nhắn này là ba năm trước — không, dù chỉ là một tuần trước — có lẽ tôi đã mềm lòng.
Nhưng bây giờ thì không.
Vì trong tin nhắn đó, anh ta nói “hôm đó đánh em là anh sai”, nhưng không nói “anh sẽ không bao giờ đánh em nữa”.
Anh ta nói “anh sẽ đưa mẹ về quê”, nhưng không nói “vì sao anh phải nghe lời mẹ mà đánh vợ”.
Anh ta vẫn chỉ giải quyết bề mặt vấn đề.
Đưa mẹ đi, dỗ vợ về, cuộc sống tiếp tục.
Rồi lần sau mẹ anh ta gọi điện nói “vợ mày lại không nghe lời”, anh ta sẽ làm gì?
Tôi không đánh cược nữa.
Tôi trả lời anh ta một tin rất ngắn:
“Anh đã xem thỏa thuận ly hôn chưa? Nếu điều kiện hợp lý, tuần này chúng ta đến dân chính.”
Anh ta không trả lời.
Tôi cũng không thúc.
11
Một tuần sau.
Vương Lỗi gọi điện: “Anh ta ký rồi. Vừa rồi anh ta gửi bản đã ký qua — ừm, anh ta không thuê luật sư, tự ký rồi gửi đến.”
“Khoản 167.000 thì sao?”
“Anh ta ký trả góp trong hai năm. Mỗi tháng 7.000.”
Mỗi tháng 7.000. Có lẽ đó là toàn bộ thu nhập anh ta có thể kiếm được sau này từ việc làm thuê lặt vặt.
“Được.”
“À còn một chuyện.” Giọng Vương Lỗi có chút vi diệu, “Anh ta viết tay một dòng ở chỗ trống của thỏa thuận.”
“Viết gì?”
Vương Lỗi đọc cho tôi nghe:
“Tô Mẫn, xin lỗi.”
Tôi cầm điện thoại, im lặng khoảng năm giây.
“Thủ tục tiếp theo thế nào?”
“Hai người hẹn thời gian đến cục dân chính, thời gian suy nghĩ tính từ ngày nộp đơn, ba mươi ngày sau đến lấy giấy ly hôn.”
“Hẹn ngày mai.”
Sáng hôm sau mười giờ, tôi và Trần Kiến Quân gặp nhau trước cổng cục dân chính.
Anh ta gầy đi. Chỉ một tuần, người đã gầy hẳn một vòng, râu ria lởm chởm, quầng thâm rất đậm. Vẫn mặc cái áo lần trước, ống tay áo có vết dầu.
Khi nhìn thấy tôi, anh ta há miệng, như muốn nói gì đó.
Tôi đi trước vào đại sảnh.
Thủ tục rất đơn giản. Nộp giấy tờ, hai bên ký tên, nhân viên xác nhận.
“Được rồi, từ hôm nay bắt đầu thời gian suy nghĩ ba mươi ngày. Ba mươi ngày sau hai bên đến nhận giấy ly hôn.”
Ra khỏi cửa cục dân chính, Trần Kiến Quân gọi tôi lại.
“Tô Mẫn.”
Tôi dừng lại. Không quay đầu.
“Mẹ anh… đã về quê rồi.”
Tôi không nói gì.
“Trước khi đi bà chửi anh suốt một đêm. Nói anh vô dụng, nói bà nuôi uổng công, nói tất cả là lỗi của anh.”
“Bà ấy nói đúng.” Tôi nói.
Ba chữ đó khiến anh ta câm lặng rất lâu.
Rồi anh ta nói một câu. Rất khẽ, như đang tự nói với mình.