Chương 4 - Cuộc Chiến Giữa Hai Anh Em
Anh ta đi vòng qua tôi, tiện tay gỡ mấy bức nháp trên tường xuống, cuộn lại thành một cuộn, nhét vào cái rương dưới gầm giường.
Động tác rất tự nhiên.
Nhưng cái bản năng “cuộn lại giấu kỹ” đó——
Càng làm sự nghi ngờ trong lòng tôi đậm thêm vài phần.
—
Quán lẩu.
Chúng tôi ngồi đối diện nhau.
Dầu ớt sôi sùng sục, mùi cay xộc lên mũi.
Động tác nhúng sách bò của Kỳ Lâm rất điêu luyện—— lên bảy xuống tám, canh chuẩn từng giây.
Tôi chống cằm nhìn anh ta.
“Kỳ Lâm.”
“Ừ.”
“Tên thật của anh có phải Kỳ Lâm không?”
Động tác nhúng sách bò của anh ta khựng lại.
Ngước mắt nhìn tôi.
Rồi đôi đũa tiếp tục chuyển động.
“Tên thật.”
“Tên trên sổ hộ khẩu?”
“Tên trên sổ hộ khẩu.”
“Vậy trước đây anh làm gì? Không thể nào cứ vẽ lề đường mãi được đúng không?”
Anh ta cho miếng sách bò vào miệng, nhai hai cái rồi nuốt xuống.
“Trước đây dạy học ở phòng tranh.”
“Sao không dạy nữa?”
“Nhàm chán.”
“Nhàm chán là sao?”
“Toàn dạy ra những sản phẩm dây chuyền.” Anh ta gắp một miếng ruột vịt cho vào nồi lẩu, “Tôi không thích.”
“Nên anh liền—— nghỉ việc? Ra lề đường vẽ chân dung ba mươi tệ một bức?”
“Tự do.”
Lúc anh ta nói hai chữ này, giọng điệu rất nhẹ.
Nhưng khóe miệng lại cong lên một vòng cung rất nông.
Giống như thực sự rất tận hưởng những ngày tháng này.
Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên có chút không nói nên lời.
Một người sống ở làng trong phố, thu nhập hai ngàn tám một tháng, nghèo đến mức tuýp màu cũng phải cắt ra vét cho sạch—— lúc nói mình “tự do”, trong mắt lại có ánh sáng.
Còn anh trai tôi, tài sản hàng chục tỷ, sống trong căn biệt thự trên không ở tầng sáu mươi——
Lại đứng trên sân thượng muốn nhảy lầu.
Sự tương phản này khiến dạ dày tôi trào lên một luồng chua xót không nói rõ được.
“Anh——” Tôi đặt đũa xuống, “Hôm kia có một người tìm anh đúng không? Cái người đi Rolls-Royce ấy?”
Tay Kỳ Lâm cuối cùng cũng dừng lại.
Anh ta bỏ đũa xuống, cầm lon bia lên, uống một ngụm.
“Sao cô biết?”
“Anh trai tôi phái người theo dõi anh.”
Nghe xong câu này, anh ta sửng sốt một giây.
Rồi bật cười.
“Anh trai cô rảnh rỗi thật.”
“Người đó—— là giám đốc Bảo tàng Mỹ thuật Nguyên Đạo.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, “Ông ấy tìm anh làm gì?”
Kỳ Lâm cúi đầu, ngón tay xoay xoay lon bia.
Xoay một vòng. Hai vòng.
“Ông ấy nhận ra tranh của tôi.”
Tôi nghẹt thở.
“Nhận ra—— nghĩa là sao? Trước đây ông ấy từng xem tranh của anh rồi?”
“Từng xem.”
“Ở đâu?”
Kỳ Lâm ngước mắt lên.
Trong đôi mắt màu nhạt đó, có thứ gì lướt qua cực nhanh.
Rất nhanh bị anh ta đè xuống.
“Năm năm trước, tôi từng tham gia một cuộc triển lãm nghệ thuật thanh niên quốc tế.” Anh ta nói, “Tham gia ẩn danh. Tác phẩm đã được một nhà sưu tầm mua đi với giá bốn triệu tệ.”
Đầu tôi——
Oanh một tiếng.
Bốn triệu tệ.
Năm năm trước.
Bốn triệu tệ!
“Anh——” Tôi há miệng, giọng tắc nghẹn trong cổ họng, “Năm năm trước anh đã bán được bức tranh bốn triệu—— bây giờ anh lại ra lề đường vẽ chân dung ba mươi tệ một tấm??”
Kỳ Lâm uống một ngụm bia.
“Tiền tiêu hết rồi.”
“Bốn triệu tệ mà anh tiêu hết kiểu gì!”
“Chữa bệnh cho thầy.”
Câu nói này như một gáo nước lạnh dội xuống.
Tôi ngậm miệng lại.
Kỳ Lâm cúi đầu, ngón cái cọ cọ những giọt nước trên vỏ lon bia.
“Thầy nuôi tôi lớn. Mắc bệnh nặng, chạy chữa trước sau mất ba năm. Bốn triệu—— không đủ. Cuối cùng còn nợ một ít.”
Giọng anh ta rất bình thản.
Như đang kể chuyện của người khác.
“Rồi sao nữa?” Tôi hỏi.
“Rồi,” anh ta khựng lại, “Thầy mất. Nên tôi—— không muốn vẽ nữa.”
“Không muốn vẽ nữa?”
“Ừ. Vẽ những thứ đó—— để tham gia triển lãm, vì thị trường, vì khẩu vị của các nhà sưu tầm—— chẳng có ý nghĩa gì.”
Anh ta ngẩng đầu lên, nhìn làn sương trắng bốc lên từ nồi lẩu.
“Nên tôi ra lề đường vẽ. Vẽ người sống. Vẽ dáng vẻ lúc họ cười.”
Lúc anh ta nói câu này, vòng cung trên khóe miệng kia lại xuất hiện.
Rất nông.
Nhưng rất chân thực.
Tôi nhìn anh ta qua làn hơi nước của nồi lẩu rất lâu.
Rồi hít một hơi thật sâu.
“Được rồi.” Tôi nói.
“Được cái gì?”
“Những chuyện này, tạm thời đừng để anh tôi biết.”
Kỳ Lâm liếc tôi một cái.
“Tại sao?”
“Bởi vì——” Tôi khuấy khuấy bát nước chấm, “Nếu anh ấy biết anh thật sự có tài, anh ấy sẽ không tức giận như vậy nữa.”
“…Cô không muốn anh ấy bớt giận sao?”
“Không.” Tôi ngẩng đầu lên, nghiêm túc nhìn anh ta, “Tôi muốn anh ấy cứ tức giận mãi.”
Kỳ Lâm cau mày.
Tôi mỉm cười, nụ cười hơi cay đắng.
“Anh trai tôi người này, chỉ có hai loại cảm xúc—— một là sống chết với Lâm Tri Dao, hai là nổi trận lôi đình vì chuyện ‘tôi quen một thằng nghèo kiết xác’. Cái trước khiến anh ấy muốn chết, cái sau khiến anh ấy muốn giết người.”
Tôi giơ hai ngón tay lên.
“Chọn một trong hai, anh nghĩ tôi chọn cái nào?”
Kỳ Lâm im lặng vài giây.
Sau đó bưng lon bia lên, cụng với tôi một cái.
“Hiểu rồi.” Anh ta nói, “Tiếp tục diễn làm kẻ nghèo kiết xác.”
“Ừ.”
“Nhưng mà——”
“Nhưng mà cái gì?”
“Thêm tiền.”
“…Cút đi.”
—
【Chương 3】
Khi vở kịch này diễn đến tuần thứ ba, tôi bắt đầu cảm thấy hơi mất kiểm soát.
Có ba nguyên nhân.