Chương 6 - Cuộc Chiến Giữa Giấc Mơ Và Thực Tại

“Bây giờ chị ấy đang ở một công ty kiến trúc ở Bắc Kinh, vừa hay có hợp tác với bên em. Chị ấy đã xem những bản vẽ cũ của anh, cũng biết chuyện của anh. Chị ấy nói, nếu anh vẫn còn muốn thử một lần, bây giờ vẫn chưa tính là muộn.”

Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng hít thở.

Anh tôi cúi đầu, lật từng trang bản offer đó, gân xanh trên mu bàn tay đều nổi lên.

Tôi không giục anh ấy.

Rất lâu sau, anh ấy mới ngẩng đầu, giọng hơi khàn:

“Nếu anh đi, anh sẽ không quay lại nữa.”

Tôi nhìn anh ấy, gật đầu.

“Vậy thì đừng quay lại nữa.”

Anh ấy sững ra.

Tôi cười cười, nhưng hốc mắt lại hơi nóng lên.

“Anh, anh đã sống vì cái nhà này quá lâu rồi.”

“Lần này, đến lượt anh sống vì chính mình một lần.”

Tối hôm đó, anh ấy ngồi rất lâu rất lâu.

Sáng hôm sau, anh ấy đến trường nộp đơn xin nghỉ việc.

Mẹ tôi biết chuyện, suýt nữa lại muốn phát tác, nhưng lần này, bà không ngăn được gì nữa.

Anh tôi đứng ở cửa, thần sắc bình tĩnh đến gần như lạnh nhạt.

Anh ấy nói:

“Mẹ, lần này không phải bàn bạc, mà là con thông báo cho mẹ.”

“Con hơn ba mươi tuổi rồi, muốn tự mình chọn một lần.”

Mẹ tôi đứng tại chỗ, môi run rẩy, nhưng một chữ cũng không nói ra được.

Sau này, anh tôi vẫn đi.

Anh ấy đến Bắc Kinh, bắt đầu từ dự án cơ bản nhất, thức đêm, sửa bản vẽ, chạy hiện trường, giống như kiểu cuộc sống mà rất nhiều năm trước lẽ ra anh ấy nên trải qua bận đến chân không chạm đất.

Anh ấy khởi đầu rất muộn, xa xa không thuận lợi như những người xuất thân chính quy.

Nhưng lần đầu tiên, anh ấy sống giống chính mình.

Tống Tinh học đạo diễn ở thủ đô, quay phim ngắn, chạy đoàn phim, dù nghèo đến leng keng cũng không chịu quay đầu.

Tôi cũng dẫn công ty của mình lao về phía trước,一路 vấp ngã,一路 trưởng thành.

Chúng tôi sống đều không tính là nhẹ nhàng.

Nhưng ít nhất, bắt đầu từ một ngày nào đó, cuối cùng chúng tôi cũng không còn sống thay người khác nữa.

Những năm này, ba chúng tôi rất ít về nhà.

Dịp lễ Tết, gửi tiền, gửi đồ, sắp xếp khám sức khỏe, khi bố mẹ nằm viện thì thuê hộ lý, liên hệ bác sĩ, trách nhiệm nên làm không thiếu một phần nào.

Chỉ là không còn ai thật sự quay về ăn Tết nữa.

Sau này mẹ tôi gọi điện cho tôi, câu bà hỏi nhiều nhất chính là:

“Năm nay có về không?”

Ban đầu tôi còn tìm cớ, nói dự án bận, vé khó mua, thời gian không khớp.

Sau này đến cả cớ tôi cũng lười nghĩ, chỉ nói:

“Để xem đã.”

Nhưng chúng tôi đều biết, câu “để xem đã” đó, thật ra chính là không về.

Bố tôi im lặng hơn trước.

Có một lần tôi về lấy đồ, nghe thấy bố tôi thấp giọng nói ngoài ban công:

“Bọn trẻ bây giờ như vậy, cũng trách chúng ta năm đó.”

Trong nhà rất yên tĩnh.

Mẹ tôi ngồi trên sofa, tóc đã bạc quá nửa, nhìn chằm chằm cửa rất lâu.

Qua rất lâu, bà mới thấp giọng nói một câu:

“Nếu năm đó tôi… không sửa nguyện vọng của nó thì tốt rồi.”

Mùa đông năm ngoái, anh tôi gửi cho tôi một bức ảnh.

Đó là ảnh anh ấy đứng trước một tòa triển lãm vừa hoàn thành, mặc áo khoác đen, gầy đi một chút, nhưng đôi mắt rất sáng.

Anh ấy chỉ gửi đến một câu:

“Tiểu Duyệt, tòa nhà này, anh có tham gia thiết kế.”

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, bỗng thấy mũi cay xè.

Rất nhiều năm trước, thiếu niên bị người ta đánh cắp nguyện vọng, cuối cùng vẫn vòng qua một con đường rất xa rất xa, đi đến nơi mình muốn đến.

Con đường đó, vốn không nên để anh ấy đi muộn như vậy.

Chúng tôi, cuối cùng cũng đều ở trong cuộc đời riêng của mình, từng bước từng bước đi về phía phương hướng ban đầu muốn đến.

Còn về tha thứ—

Tôi nghĩ, đời này có lẽ chúng tôi đều không làm được.

Có vài tổn thương không phải một câu “vì muốn tốt cho con”, cũng không phải một câu “mẹ sai rồi”, là có thể xóa sạch.

Điều chúng tôi có thể làm, chẳng qua là không quay đầu nữa, không lặp lại nữa, rồi trong rất nhiều rất nhiều năm về sau, thay chính mình sống thật tốt phần đời còn lại.