Chương 4 - Cuộc Chiến Gia Đình

Sau đó, tôi lấy bản công chứng tài sản trước hôn nhân ra. Bản công chứng này là do mẹ tôi thúc giục tôi làm khi bà còn sống. Lúc đó bà đã bị chẩn đoán bệnh, vừa làm xong đợt hóa trị đầu tiên, tóc bắt đầu rụng từng mảng. Trên đường kéo tôi đến phòng công chứng, tôi còn chê bà lo xa.

“Mẹ, Chu Diễn không phải loại người đó.”

Bà không đáp lời, chỉ nói một câu: “Không sợ vạn một, chỉ sợ một vạn, mẹ không yên tâm.”

Công chứng xong, bà mời tôi ăn một bát hoành thánh, ngồi trên ghế nhựa vỉa hè, ăn được ba cái là bà không ăn nổi nữa. Bà đẩy phần còn lại cho tôi: “Con gái ăn hộ phần của mẹ, đừng lãng phí.”

Tôi ngồi trong phòng làm việc, chạm vào con dấu đỏ ở góc bản công chứng, dấu vân tay quẹt đi một lớp bụi. Hai giờ sáng, cửa phòng làm việc bị gõ ba tiếng.

“Em yêu, mở cửa đi, anh nói với em vài câu.”

Tôi không mở.

“Anh suy nghĩ cả đêm rồi, mẹ thực sự làm không đúng, anh thay mặt mẹ chính thức xin lỗi em.”

Tôi không nhúc nhích.

“Ngày mai anh đưa mẹ đến thắp nén nhang cho mẹ em, đối diện nhận lỗi, được không?”

Giọng anh ta trầm và mềm mỏng, giống hệt hồi ba năm trước lúc theo đuổi tôi. Im lặng một lúc, anh ta lại nói: “Em nói đúng, cuốn sổ không phải là giấy thường, mà là thứ mẹ em để lại cho em. Anh hiểu rồi.”

“Anh hiểu muộn mất năm ngày rồi.”

Ngoài cửa im lặng vài giây: “Vậy em muốn thế nào? Em đưa ra điều kiện đi, anh đều đồng ý.”

“Điều kiện chỉ có một. Mẹ anh dọn đi.”

“Ngoài cái đó ra thì sao?”

“Không có ngoài cái đó.”

Đêm đó anh ta đứng ngoài cửa gần bốn mươi phút mới rời đi. Sáng hôm sau khi tôi ra khỏi phòng làm việc, mẹ chồng tôi đã đang chiên trứng trong bếp. Trên bàn đặt ba bộ bát đũa. Bà như thể không có chuyện gì xảy ra, thậm chí còn ngâm nga vài câu hát nhỏ. Thấy tôi ra, bà mỉm cười: “Con gái, ăn sáng đi. Mẹ làm món trứng hành con thích này.”

Tôi không đáp, bước ra ban công. Góc treo áo khoác giờ có một chiếc áo mới. Màu xanh nhạt, kiểu dáng gần giống, mác vẫn còn. Nhãn ghi giá 248 tệ. Không biết là bà mua hay Chu Diễn mua.

Họ thực sự nghĩ một chiếc áo mới có thể thay thế chiếc áo khoác kia. Chiếc áo sờn cổ tay, vương mùi của mẹ tôi.

Tôi lấy chiếc áo mới xuống, gấp gọn, đặt trên tủ giày. Bước đến cửa thay giày, mẹ chồng bưng đĩa đuổi theo: “Không ăn sáng sao được? Hại dạ dày lắm. Ngày trước dạ dày mẹ con bị hỏng là vì nhịn ăn, mẹ không thể để con cũng…”

Bà nói đến nửa chừng thì khựng lại. Tôi quay đầu nhìn. Bà đứng ở lối vào, bưng đĩa, miệng hơi há ra, dường như nhận ra mình vừa chạm vào điều không nên chạm. Nhưng chỉ khựng lại một giây: “Mẹ là vì thương con, con có biết ơn không hả?”

Tôi cúi xuống buộc dây giày: “Mẹ của Chu Diễn, bà đừng nhắc đến mẹ tôi nữa. Bà không có tư cách đó.”

Khi cánh cửa khép lại, tôi nghe thấy tiếng đĩa đặt mạnh xuống bàn. Rất nặng.

Đến công ty, mười giờ, điện thoại bắt đầu rung. Một số lạ gọi đến: “Là vợ Chu Diễn đúng không? Tôi là dì hai của nó.”

Tôi cúp máy. Lại một số khác: “Cháu ơi, dì là chị dâu họ của Chu Diễn, cháu nghe dì nói vài câu…”

Cúp. Số thứ ba. Thứ tư. Thứ năm.

Đến số thứ sáu thì không phải cuộc gọi mà là WeChat. Một nhóm chat tên là “Gia đình họ Chu đoàn kết”, tôi bị kéo vào. Thành viên nhóm 26 người. Tin nhắn trên cùng là tin nhắn thoại của cô, dài đúng 60 giây. Tôi bấm nghe hai câu: “…Cái loại con gái không cha không mẹ không ai dạy bảo, cậy có căn nhà mà vênh váo lên tận trời…”

Phía dưới là hơn hai mươi tin nhắn, người một câu ta một lời: “Vợ thằng hai nổi tiếng là không hiểu chuyện.” “Mẹ nó mà còn sống chắc chắn không dạy nổi, cái tính này là bẩm sinh rồi.” “Vợ nhà Chí Cương, nghe nói lúc gả vào đến sính lễ cũng không đòi, nhìn thì thật thà mà không ngờ là loại ăn cháo đá bát.”