Chương 14 - Cuộc Chiến Của Những Đứa Con Gái
Tiểu An nhìn tấm ảnh một lúc, bỗng nghiêm túc ưỡn bộ ngực nhỏ.
“Vậy Tiểu An nói với ông ngoại—Tiểu An sẽ bảo vệ mẹ!”
Tôi sững ra, sống mũi lập tức cay xè.
Tôi ôm thằng bé vào lòng, hôn hết lần này đến lần khác.
“Được. Ông ngoại nhất định nghe thấy rồi.”
Tối hôm đó, Tiểu An nhất quyết đòi ngủ cùng tôi.
Nằm trên giường, thằng bé co trong lòng tôi, bàn tay nhỏ nắm góc áo tôi.
Chẳng bao lâu đã ngủ, hơi thở dài và yên ổn.
Tiêu Văn nhẹ chân nhẹ tay bước vào, ngồi xuống cạnh giường.
Anh kéo chăn cho Tiểu An rồi cúi đầu nhìn tôi.
“Còn em? Ổn không?”
Tôi nghĩ một lúc rồi gật đầu.
“Ổn rồi.”
Lần này là thật.
Không phải cố tỏ ra mạnh mẽ, cũng không phải đè nén.
Là thật sự ổn rồi.
[20]
20
Ngày Thanh Minh, thời tiết rất đẹp.
Hiếm khi trời trong như vậy, nắng ấm mà không gắt.
Tôi nắm tay Tiểu An, chậm rãi bước lên những bậc đá của nghĩa trang.
Tay còn lại của thằng bé nắm một bông hoa dại nhỏ hái ven đường, màu vàng, bị nó bóp đến hơi héo.
“Mẹ, ông ngoại có thích hoa không?”
“Thích.” Tôi cười. “Ông ngoại thích mọi thứ.”
Khi đến gần bia mộ, tôi thấy phía trước đã có một bó cúc trắng.
Cánh hoa hơi héo, trông như được đặt ở đó từ mấy ngày trước.
Bên cạnh đè một mảnh giấy, mép giấy bị gió thổi khẽ cong lên.
Tôi bước tới, nhặt lên.
Nét chữ thanh mảnh, là của Phó Lâm Xuyên.
Chỉ có một câu—
“Chú, A Tuyết sống rất tốt.”
Tôi nhìn hai giây.
Gấp mảnh giấy lại, cất vào túi.
Không cảm động, cũng không chán ghét.
Chỉ cảm thấy trang này đã có thể lật qua rồi.
Tiểu An ngồi xổm trước bia mộ, nghiêm túc đặt bông hoa dại nhỏ xuống.
Sau đó chắp hai tay, nhắm mắt, học theo trên tivi mà cúi lạy.
“Ông ngoại, con là Tiểu An.”
Thằng bé hé một mắt nhìn trộm tôi rồi vội nhắm lại.
“Mẹ nói ông đã đi đến một nơi rất xa. Vậy ở bên đó ông phải ăn thật no nhé.”
Tôi ngồi xuống, nhẹ nhàng ôm vai con.
Áp mặt vào mái tóc mềm mại của thằng bé, nhìn ảnh bố trên bia mộ.
Ánh nắng vừa hay rơi lên tấm ảnh ấy.
Bố trong ảnh đang cười, mắt cong lên, vẫn ấm áp như rất nhiều năm trước.
“Bố, con sống rất tốt.”
Tôi khẽ nói.
“Tiểu An rất ngoan, Tiêu Văn đối xử với con rất tốt. Bố đừng lo nữa.”
Gió từ sườn núi thổi tới, mang theo mùi đất và cỏ non của mùa xuân.
Nhẹ nhàng lướt qua gò má, giống như một bàn tay khẽ xoa đầu tôi.
Tôi nhắm mắt, cảm nhận một lúc.
Sau đó đứng lên, phủi đất trên đầu gối.
“Đi thôi, con yêu.”
Tiểu An ngẩng mặt nhìn tôi.
“Mẹ, chúng ta về nhà à?”
Tôi gật đầu, nắm tay con.
Quay người nhìn về phía bãi đỗ xe.
Tiêu Văn đang tựa vào cửa xe, ánh nắng rơi trên người anh, phủ một lớp ánh vàng ấm áp.
Thấy chúng tôi đi tới, anh cười, vẫy tay với Tiểu An.
“Đi, về nhà. Bố làm món sườn kho con thích nhất rồi.”
“Thật ạ!”
Tiểu An reo lên, buông tay tôi, dùng đôi chân ngắn chạy tới.
Tiêu Văn một tay bế bổng con lên, vững vàng cho ngồi trên vai.
Tiểu An cười khanh khách, hai bàn tay nhỏ bám vào đầu bố.
“Đi nào, đi nào!”
Hai bố con vừa cười đùa vừa đi về phía xe.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn họ.
Nắng rất ấm, gió rất nhẹ.
Sau lưng là bia mộ của bố, trước mặt là gia đình tôi.
Tất cả những chuyện trong quá khứ cuối cùng cũng được đặt xuống một cách yên ổn.
Không còn là vết thương, không còn là ác mộng.
Chỉ là một chặng đường rất xa.
Tôi đã đi qua rồi.
Tôi quay đầu nhìn lại lần cuối.
Bia mộ lặng lẽ đứng dưới nắng, nụ cười của bố vẫn dịu dàng như xưa.
“Bố, con đi đây.”
“Lần sau con mang sườn tới thăm bố.”
Tôi quay người, bước nhanh về phía Tiêu Văn và Tiểu An.
Tiêu Văn đưa tay, tự nhiên ôm vai tôi.
Tiểu An thò cái đầu nhỏ ra khỏi cửa sổ xe.
“Mẹ nhanh lên! Sườn sắp nguội rồi!”
Tôi bật cười, lên xe.
Chiếc xe rời nghĩa trang, hòa vào dòng xe trong thành phố.
Bên ngoài cửa sổ là đường phố mùa xuân cây ngô đồng đã nhú chồi non, người đi đường bước chân nhẹ nhàng.
Tiểu An ngồi ghế sau ngân nga bài hát trẻ con không thành giai điệu, Tiêu Văn một tay cầm vô lăng, tay kia đặt lên mu bàn tay tôi.
Ngày tháng sẽ tiếp tục tiến về phía trước.
Bình thường, ấm áp, vững vàng.
Lâm Tuyết đã chết trong ngọn núi năm năm trước.
Nhưng Lâm Sơ Ninh, sống hướng về ánh mặt trời.
(Hết toàn văn)
Bình luận & Thảo luận
Chia sẻ cảm xúc của bạn về chương này cùng cộng đồng