Chương 18 - Cuộc Chiến 30 Năm Giữa Tiết Kiệm Và Bảo Hiểm
Thì ra, mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh. Ai cũng có nỗi khổ tâm riêng. Chúng tôi ngưỡng mộ cậu ấy có tiền. Có lẽ, cậu ấy cũng từng ngưỡng mộ chúng tôi, tuy nghèo nhưng vợ chồng đồng lòng, con cái hiếu thảo.
Linh đường rất nhanh đã dựng xong. Di ảnh Chu Quốc Thịnh được treo chính giữa. Trong ảnh, cậu ấy mặc vest, thắt cà vạt, cười tươi đầy kiêu hãnh. Nhưng giờ đây, tất cả chỉ còn là một bức hình lạnh ngắt.
Chu Đào đi tàu đêm từ tỉnh bên về. Vừa vào cửa, nó đã quỳ sụp trước mặt tôi và Chu Quốc Cường:
“Bố, mẹ, con có lỗi với bố mẹ!”
Nó vừa dập đầu vừa khóc.
Chu Quốc Cường kéo con đứng dậy, vỗ vỗ vai nó:
“Đứng lên đi. Chú mất rồi, vào thắp cho chú nén nhang trước đã. Chuyện nhà mình để sau hãy nói.”
Khoảnh khắc ấy, tôi chợt thấy con trai mình đã thực sự trưởng thành. Chồng tôi, dường như cũng đã bước ra khỏi sự ngoan cố bảo thủ.
Tang lễ được tổ chức rất long trọng. Bạn làm ăn của Chu Quốc Thịnh đến rất đông. Họ lái xe sang, mặc đồ hiệu, đứng trước linh đường nói dăm ba câu sáo rỗng. Tôi và Chu Quốc Cường mặc những bộ đồ giản dị nhất, đứng ở vị trí người nhà, lặng lẽ đón khách.
Tang lễ kết thúc, căn nhà bỗng trống huơ trống hoác. Chỉ còn lại gia đình chúng tôi.
Tối hôm đó, Chu Quốc Cường gọi Chu Đào vào thư phòng. Tôi không vào theo. Nhưng tôi biết, đó sẽ là cuộc trò chuyện thực sự đầu tiên giữa hai bố con, dù đã trễ mất 30 năm.
Hồi lâu sau, Chu Đào bước ra khỏi thư phòng, hai mắt đỏ hoe. Nó bước đến ôm chặt lấy tôi.
“Mẹ, con cảm ơn mẹ. Mẹ thay con cảm ơn bố nữa. Từ giờ trở đi, con sẽ không bao giờ để bố mẹ phải bận tâm nữa.”
Đêm đó, tôi và Chu Quốc Cường nằm trên giường. Không ai ngủ được.
“Huệ Trân.” Ông ấy đột nhiên lên tiếng.
“Tôi nghe.”
“Quyển sổ tiết kiệm ấy, mình giữ lại nhé.”
“Được.”
“Cứ để trong nhà, coi như là một kỷ niệm.”
“Ừm.”
“Ba mươi năm…” Ông ấy thở dài thườn thượt, “Cứ như một giấc mơ vậy.”
Tôi quay người lại, nắm chặt tay chồng trong bóng tối. Bàn tay ông thô ráp, nhưng rất ấm áp.
“Quốc Cường, chúng ta không thua.” Tôi nói. “Cũng chẳng thắng. Chúng ta chỉ là… trở về nhà rồi.”
Đúng vậy. Chúng ta đã trở về nhà rồi. Rút lui khỏi cuộc chiến kéo dài 30 năm với chính mình, với đối phương và với số phận. Chúng tôi mang theo một thân đầy thương tích, nhưng cũng mang theo thứ tình thân ngỡ đã mất nay lại tìm về, và một cái nhìn hoàn toàn mới về cuộc sống, để quay lại nơi chúng tôi bắt đầu.
Hôm sau, thời tiết rất đẹp. Tôi và Chu Quốc Cường tay trong tay đi dạo trong công viên nhỏ gần nhà mình. Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rải xuống những đốm sáng lốm đốm. Giống hệt như cuộc đời chúng tôi, có ánh sáng, cũng có những mảng tối.
“Ông bảo, số tiền còn lại mình lấy làm gì?” Tôi hỏi.
Ông ấy ngẫm nghĩ một lát rồi cười. Đó là nụ cười thật tâm đầu tiên của ông ấy trong suốt mấy ngày qua.
“Trước tiên phải đi làm lại cái răng sâu cho bà đã. Xong rồi mình đi du lịch. Đến cái nơi hồi mới cưới hai vợ chồng cứ thèm đi mãi mà chưa có tiền ấy.”
Tôi nhìn nếp nhăn nơi khóe mắt ông ấy bung nở như đóa hoa cúc dưới ánh nắng, hốc mắt tôi lại rưng rưng. Tôi gật đầu, siết chặt tay ông ấy.
30 năm trước, vì một lần cãi vã, chúng tôi bắt đầu một vụ cá cược điên rồ.
30 năm sau, vì một cái chết, chúng tôi kết thúc cuộc chiến đó.
Con số trên sổ tiết kiệm là kết quả, nhưng không phải là đáp án.
Đáp án thực sự đã được viết trong những thăng trầm của 30 năm qua Viết trong chính cái nắm tay thật chặt của hai chúng tôi lúc này.