Chương 2 - Công Bằng Hay Đau Khổ
Thấy tôi trở về, cô ta cũng chẳng có ý định đứng dậy.
Tôi im lặng kéo vali.
Khi đi ngang qua phòng em bé, tôi phát hiện bên trong đã thay đổi hoàn toàn.
Cũi trẻ em và những món đồ chơi ru ngủ đều bị thay bằng tầng tầng lớp lớp ren.
Đó là phong cách cổ điển cầu kỳ mà Tạ Thư Dao thích nhất.
Tôi hỏi Cố Quân Xuyên:
“Đồ trong phòng đâu rồi?”
Tạ Thư Dao chớp đôi mắt hạnh:
“Bán đồ cũ hết rồi, thu hồi chút vốn ấy mà.”
“Lát nữa em với Quân Xuyên đi siêu thị mua ít thức ăn, tiện thể tiêu luôn khoản tiền đó, coi như mở tiệc đón chị về.”
Từng món đồ trong phòng em bé đều là thứ tôi so sánh hết cửa hàng online đến cửa hàng bên ngoài rồi mới cẩn thận lựa chọn.
Tôi bỏ ra bao nhiêu tâm sức, Cố Quân Xuyên không thể không biết.
Nhưng anh vẫn mặc cho Tạ Thư Dao tùy ý xử lý.
Cố Quân Xuyên giơ tay cọ nhẹ lên mũi cô ta:
“Chỉ biết sai anh làm việc.”
Động tác đó khiến mắt tôi nóng lên.
Hồi còn đi học, anh thường xuyên làm vậy với tôi.
Mỗi lần bạn cùng phòng bắt gặp đều xoa cánh tay, rùng mình nói:
“Hai người dính luôn vào nhau đi, chỉ sợ người khác không biết hai người là cặp đôi ngọt ngào nhất thế giới hay sao ấy.”
Bảy giờ tối, họ vẫn chưa về.
Tôi kéo một chiếc vali màu vàng nhạt ra từ dưới gầm giường.
Đó là chiếc vali tôi vừa nhìn đã thích trong thời gian mang thai, khi ấy nghĩ lúc vào viện sinh con sẽ dùng tới.
Năm nhất đại học, tất cả bạn học đều kéo những chiếc vali mới tinh đẹp đẽ.
Chỉ có tôi vác một cái bao đựng thức ăn chăn nuôi.
Chỉ vì tôi không chịu hạ nguyện vọng để học cao đẳng cùng Tạ Thư Dao, mẹ đã sa sầm mặt với tôi suốt cả kỳ nghỉ hè.
“Con tưởng lên đại học là có tiền đồ à? Đồ vong ơn bội nghĩa, đừng hòng gia đình cho con thêm một đồng nào nữa!”
Tôi nhét đầy vali.
Nơi tôi sắp đến có bốn mùa rõ rệt, chênh lệch nhiệt độ giữa ngày và đêm rất lớn, cần mang theo rất nhiều quần áo.
Chương 4
Chín giờ, Cố Quân Xuyên gửi cho tôi một đoạn tin nhắn thoại dài mười lăm giây.
“Tô Hà, Dao Dao nói muốn lên núi ngắm sao băng rồi thả đèn Khổng Minh, làm vậy sang năm đứa bé nhất định sẽ quay lại.”
Bên cạnh vang lên tiếng cười vui vẻ của Tạ Thư Dao:
“Chị, không được ăn vụng đấy nhé! Dù sao bây giờ dáng chị cũng xấu rồi, nhịn một bữa cũng chẳng sao.”
Tạ Thư Dao bây giờ đang độc thân, đứa trẻ chắc chắn không thể tự phân bào mà có được.
Tôi không hỏi thêm, đi thẳng vào phòng ngủ rồi kéo ngăn tủ dưới cùng ra.
Căn cước, giấy thông hành, thẻ ngân hàng.
Nằm trên cùng là một tờ giấy chi chít những cái tên tôi từng chọn cho con.
Trong đó, cái tên “Đương Quy” được tôi cẩn thận khoanh lại bằng bút đen.
Đây là cái tên Cố Quân Xuyên đặt cho con.
Khi ấy tôi tưởng anh hy vọng cả đời con sẽ luôn có người nhớ mong, luôn có nơi để trở về.
Hóa ra anh chỉ mượn danh nghĩa con tôi để gửi gắm nguyện vọng cho một người khác.
Tôi vo tờ giấy thành một cục rồi ném vào thùng rác phòng khách.
Cục giấy nhàu nát dần chìm xuống giữa những hộp đồ ăn thừa của họ.
Con tôi không nên phải mang trên người mong muốn của người khác.
Con bé chỉ cần sống vì chính mình.
Mười một giờ, Tạ Thư Dao gửi cho tôi một tấm ảnh tự chụp.
Trong ảnh, cô ta co ro trên ghế ô tô, Cố Quân Xuyên đang nâng bàn tay cô ta lên, hà hơi sưởi ấm.
Tin nhắn lập tức xuất hiện ngay sau đó.
“Chị, trên núi lạnh thật đấy, may mà có Quân Xuyên.”
“Chẳng trách mẹ lúc nào cũng nói em là ngôi sao may mắn, xác suất gặp sao băng chỉ một phần trăm mà em cũng gặp được. Chị yên tâm, em cũng cầu nguyện thay chị rồi.”
“Chúng ta là song sinh, đến thời gian sinh con cũng phải giống hệt nhau!”
Tôi tắt màn hình, nhét điện thoại vào túi.
Quay đầu nhìn lần cuối căn nhà mà mình đã sống suốt bốn năm.
Tạ Thư Dao chỉ dùng một tuần đã xóa sạch mọi dấu vết cuộc sống của tôi.
Tài xế xe công nghệ giúp tôi chuyển hành lý vào cốp.
“Này cô gái, hành lý của cô nặng thật đấy. Mang nhiều đồ thế mà người nhà không ai ra tiễn à?”
Tôi cúi đầu nhìn vé máy bay.
“Tôi không còn người nhà nữa.”
“Bác tài, đi thôi.”
Một giờ sáng, điện thoại rung điên cuồng.
Tôi nghe máy.
Giọng Cố Quân Xuyên mang theo vẻ bực bội:
“Tạ Tô Hà, muộn thế này không ở nhà mà em chạy đi đâu lêu lổng vậy? Mau về ngay.”
“Uổng công Dao Dao còn mang về cho em một bát hoành thánh nấm hương mà cô ấy thích nhất.”
Hoành thánh để sáu tiếng đã nhũn thành một nồi bột nhão.
Nhưng tôi dị ứng nấm hương, vốn cũng chẳng ăn được.
Loa phát thanh trên máy bay vang lên:
“Máy bay sắp cất cánh, kính mời quý hành khách thắt dây an toàn và chuyển điện thoại sang chế độ máy bay.”
Giọng Cố Quân Xuyên cuối cùng cũng lộ vẻ hoảng hốt:
“Em định đi đâu? Sao không nói với anh?”
Chương 5
Nói vào lúc anh đang cùng Tạ Thư Dao đón Trung thu sao?
Hay nói lúc anh vượt đường xa đưa cô ta lên núi thả đèn Khổng Minh?
Cuối cùng tôi vẫn không hỏi.
“Đơn ly hôn tôi để ở tủ giày ngoài cửa. Nếu anh thấy điều kiện không ổn, sau này luật sư sẽ trao đổi với anh.”
“Cố Quân Xuyên, chúng ta kết thúc ở đây đi.”
……
Chuyến bay dài hai mươi bảy tiếng khiến vai và cổ tôi cứng đờ.
Vừa xuống máy bay, một người đàn ông râu quai nón đã tiến tới.