Chương 1 - Con trai tìm bố và bí mật bị phát hiện

Con trai tan học chạy đến tập đoàn dược phẩm tìm bố. Nó đẩy cửa phòng nghỉ ra, bắt gặp bố đang ôm nữ trợ lý.

Người phụ nữ kia trở tay tát nó một cái, mắng nó không biết quy củ.

Đứa trẻ năm tuổi ôm mặt khóc chạy về nhà, câu đầu tiên khi bước vào cửa là:

“Mẹ ơi, có phải con làm sai rồi không?”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn năm dấu ngón tay rõ ràng trên mặt nó, cầm điện thoại gọi đi.

“Phó Đình Chu, năm phút. Bảo người phụ nữ của anh quỳ xuống xin lỗi con trai tôi. Không làm được, cái ghế đó của anh, ngày mai cũng đừng ngồi nữa.”

Anh ta nói tôi chuyện bé xé ra to.

Nữ trợ lý của anh ta ở trong điện thoại khóc lóc tủi thân, nói chỉ là “vô thức chạm nhẹ một cái”.

Anh ta bảo tôi đừng làm loạn, bảo tôi giữ thể diện cho anh ta.

Tôi cứ không đấy.

Anh ngay cả mặt mũi của con trai mình cũng không cần nữa, dựa vào đâu mà bắt tôi giữ thể diện cho anh?

Khi cửa bị đẩy ra, tôi đang hâm sữa cho Phó Niệm An.

Khoảnh khắc thằng bé lao vào, thứ tôi nghe thấy đầu tiên không phải tiếng khóc, mà là tiếng thở dốc.

Kiểu thở không kịp hơi ấy, xen lẫn tiếng nức nở đứt quãng. Giày va vào huyền quan một cái, nó lảo đảo chạy vào trong.

Tôi đặt cốc xuống, xoay người lại.

Phó Niệm An đứng giữa phòng khách, cặp sách treo lệch trên một bên cánh tay, cổ áo đồng phục xộc xệch. Tay trái nó ấn chặt lên mặt, qua kẽ tay lộ ra một mảng đỏ, chói mắt đến nhức nhối.

Cổ họng tôi nghẹn lại, tôi bước nhanh đến, ngồi xổm trước mặt nó.

“Bỏ tay ra, để mẹ xem.”

Nó không chịu.

Đứa trẻ năm tuổi khóc đến cả người run rẩy, ôm mặt lùi về sau, như thể chỉ cần che lại thì cái tát kia có thể coi như chưa từng xảy ra.

Tôi gỡ từng ngón tay nó ra.

Năm dấu ngón tay, sưng lên, đỏ ửng, in rõ mồn một trên má trái nó.

Phòng khách yên tĩnh hai giây.

Cốc sữa nóng trên bàn vẫn còn bốc hơi trắng. Ngoài cửa sổ có tiếng xe chạy qua rất xa.

“Ai đánh?”

Tôi vẫn ngồi xổm không nhúc nhích, hỏi rất khẽ.

“Từ từ nói, mẹ nghe.”

Phó Niệm An hít hít mũi, môi run lên.

“Mẹ… mẹ…”

“Ừ, mẹ đây.”

“Con… con tan học muốn đi tìm bố…”

Nó nói một câu lại ngừng một chút, giống như mỗi chữ đều phải cố sức nặn ra từ cổ họng.

“Chú tài xế đưa con đến dưới lầu, con tự đi thang máy lên. Chị lễ tân biết con nên không ngăn…”

Tay tôi khựng lại.

Đỉnh Hằng Dược phẩm, tầng ba mươi hai, khu văn phòng tổng giám đốc.

Được.

Tốt lắm.

Tôi kéo nó đến bên sofa ngồi xuống, rút khăn giấy đưa qua Động tác rất vững.

“Sau đó thì sao?”

“Con muốn cho bố một bất ngờ…”

Giọng Phó Niệm An nhỏ đến gần như không nghe thấy.

“Chị trợ lý không ở bên ngoài, nên con tự đi vào căn phòng bên trong. Cửa không khóa, con đẩy một cái là mở.”

Vai nó co lại, ánh mắt bắt đầu né tránh.

“Con nhìn thấy gì?”

Tôi xoa nhẹ lưng nó.

“Đừng sợ, nói với mẹ.”

Phó Niệm An mím môi, nước mắt lại chảy xuống.

“Bố ôm một cô.”

“Cô đó dựa vào người bố, quần áo còn chưa mặc chỉnh tề…”

“Bố cũng không đẩy cô ấy ra.”

Ánh đèn phòng khách trắng lóa chiếu xuống, không thứ gì có thể trốn được.

Tôi cụp mắt, khăn giấy trong tay bị tôi nắm thành một cục.

Phó Đình Chu.

Anh đúng là có bản lĩnh.

Nuôi người trong công ty cũng thôi đi, lại còn bị chính con trai mình bắt gặp tận mắt.

“Cô đó là ai?”

Tôi hỏi đều đều.

“Con nghe bố gọi cô ấy là Nhược Dao…”

Giọng khóc của Phó Niệm An đứt quãng.

“Hình như là cô Lâm trước đây con từng gặp một lần ở nhà.”

Lâm Nhược Dao.

Cái tên này rơi xuống, tôi không hề bất ngờ.

Gần đây Phó Đình Chu về nhà càng lúc càng muộn. Trên áo sơ mi luôn có một mùi hương không thuộc về anh ta. Điện thoại không bao giờ rời tay, ngay cả lúc sạc cũng đặt dưới gối.

Không phải tôi không phát hiện ra, mà là không muốn động.

Chuyện bên Đỉnh Hằng còn chưa xử lý xong, bà cụ nhà họ Phó sức khỏe cũng không tốt. Lúc này mà xé rách mặt nhau, trong ngoài đều là một đống rắc rối.

Tôi nhịn, không phải vì sợ.

Kết quả là đám người này thật sự coi tôi là người chết.

“Sau đó thì sao?”

Giọng tôi càng khẽ hơn.

Phó Niệm An ngẩng đầu nhìn tôi, đầy vẻ oan ức.

“Con đứng ở cửa không dám nhúc nhích. Cô đó nhìn thấy con trước, lập tức rời khỏi người bố, dữ lắm.”

“Cô ấy hỏi ai cho con vào, nói con không biết quy củ, nói trẻ con chạy lung tung.”

“Con nói con đến tìm bố…”

Nói đến đây, môi đứa trẻ run dữ dội.

“Con còn chưa nói xong, cô ấy đã đánh con rồi.”

Răng hàm sau của tôi nghiến chặt.

Cảnh đó tôi gần như có thể tưởng tượng ra.

Lâm Nhược Dao bị bắt gặp, vừa thẹn vừa hoảng, tiện tay trút giận lên một đứa trẻ.

Tiện tay biết bao, thuận tiện biết bao.

Dù sao Phó Đình Chu cũng đứng bên cạnh chống lưng cho cô ta.

Một thứ dựa vào đàn ông để leo lên, tay lại vươn dài thật đấy. Dài đến mức dám tát vào mặt con trai tôi.

“Cô ta đánh thế nào?”

Phó Niệm An sững ra một chút, như thể không ngờ tôi sẽ hỏi kỹ như vậy.

Nó giơ tay lên, ra dấu bên cạnh mặt mình, vỗ nhẹ một tiếng, rồi chính nó cũng bị dọa đến vai co rụt lại.

“Rất vang.”

“Tai con ù ù.”

“Cô ấy nói, trẻ con không hiểu chuyện thì cút ra ngoài.”

Từng câu từng câu, nện đến thái dương tôi giật liên hồi.

Tôi đưa tay chạm nhẹ bên tai nó. Phó Niệm An đau đến hít vào một hơi.

Tay tôi dừng giữa không trung.

“Bố đâu?”

Câu này vừa thốt ra, ngay cả tôi cũng nghe thấy giọng mình lạnh đi.

Nước mắt Phó Niệm An rơi dữ hơn, khóc đến nấc lên.

“Bố ở ngay đó… nhưng bố không quan tâm con.”

“Bố nhìn con một cái, nói con đừng chạy lung tung, nói con không nên vào đó.”

“Con không chạy lung tung mà mẹ, con chỉ muốn tìm bố thôi…”

Nó chưa nói hết, đứa trẻ đã nhào vào lòng tôi, khóc đến không thở nổi.

“Mẹ ơi, có phải con làm sai rồi không? Vì sao cô ấy đánh con?”

Tôi ôm nó, lưng căng thẳng thẳng tắp.

Ngoài cửa sổ trời đã tối. Ánh đèn chiếu lên mặt nó, dấu tát kia càng rõ ràng hơn.

Ngọn lửa trong ngực tôi cháy đến tê dại, nhưng tôi vẫn phải đè xuống, không thể dọa nó sợ.

“Con không làm sai.”

Tôi xoa đầu nó.

“Đi tìm bố không sai. Vào phòng không gõ cửa, cũng không đến lượt cô ta động vào con.”

“Càng không đến lượt cô ta mắng con.”

Phó Niệm An ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi.

“Thật sao mẹ?”

“Thật.”

Tôi rút một tờ khăn ướt, lau mặt cho nó.

“Sai là bọn họ, không phải con.”

Tôi nói rất vững, không hề run một chút nào.

Càng vững, càng lạnh.

Phó Niệm An khóc mệt rồi, dựa vào người tôi. Cơ thể nhỏ bé vẫn còn mang theo hơi lạnh ngoài trời, cổ tay áo đồng phục cọ vào cánh tay tôi.

Tôi tháo cặp sách của nó xuống đặt sang một bên, rồi lấy hộp thuốc ra.

Khăn ướt nhúng nước lạnh, vắt khô, đắp lên.

“Đau thì nói.”

“Vâng…”

Nó nhỏ giọng đáp, vành mắt vẫn đỏ.

“Mẹ ơi, có phải bố không thích con nữa không?”

Động tác trên tay tôi khựng lại trong chớp mắt.

Chuyện bẩn thỉu người lớn làm, cuối cùng lại đâm vào trái tim đứa trẻ.

Phó Đình Chu tự mình không biết xấu hổ, lại ép con trai bắt đầu nghi ngờ chính bản thân nó.

Trước đây tôi luôn nghĩ, đứa trẻ cần có một gia đình trọn vẹn, rất nhiều chuyện nhịn một chút rồi sẽ qua.

Bây giờ xem ra, nhịn cái rắm.

Nhịn thêm nữa, đám người này có thể giẫm lên đầu tôi và con trai tôi.

“Không.”

Tôi đắp khăn cho nó.

“Là mắt anh ta mù.”

“Hả?”

Phó Niệm An không hiểu.

Tôi mím môi.

“Không có gì. Con nhớ kỹ, con là con trai của mẹ, không ai được phép động vào con.”

“Vâng.”

“Cái tát hôm nay, mẹ sẽ đòi lại cho con.”

Phó Niệm An chớp chớp mắt, lông mi ướt đẫm, giống như muốn tin nhưng lại sợ mình nghe nhầm.

“Thật sao mẹ?”

“Thật.”

Tôi chỉnh lại cổ áo bị lệch cho nó.

“Ngồi yên trước, đừng sờ lung tung lên mặt.”

Nói xong, tôi cầm điện thoại.

Khoảnh khắc màn hình sáng lên, ngay cả không khí trong phòng khách cũng trầm xuống một tầng.

Tôi kéo danh bạ đến cái tên trên cùng, bấm gọi.

Tiếng tút vang lên.

Một tiếng. Hai tiếng. Ba tiếng.

Phó Niệm An nắm khăn nhìn tôi, đến thở mạnh cũng không dám.

Cuộc gọi được kết nối.

Đầu bên kia yên tĩnh quá mức, chỉ có tiếng hít thở rất khẽ.

Phó Đình Chu không lên tiếng trước. Có lẽ đang cân nhắc, tôi, người trước nay luôn không làm loạn, lúc này gọi điện đến là muốn làm gì.

Khóc? Cầu xin? Hay cãi nhau?

Nghĩ nhiều rồi.

Tôi ngồi trên sofa, tay đặt trên đầu gối.

“Phó Đình Chu, người phụ nữ của anh đánh con trai tôi. Chuyện này, anh định giải quyết thế nào?”

Đầu bên kia khựng lại.

Không lên tiếng.

Giả chết đúng không?

Tôi cúi đầu nhìn vết sưng đỏ trên mặt Phó Niệm An, chút khách khí cuối cùng cũng lười giữ lại.

“Lâm Nhược Dao gan không nhỏ. Bị con trai bắt gặp đang dựa vào người anh, thẹn quá hóa giận, giơ tay tát luôn. Sao, bây giờ Đỉnh Hằng Dược phẩm do cô ta làm chủ rồi à? Đến cả con nhà họ Phó cô ta cũng quản giáo được?”

Trong điện thoại truyền đến chút tiếng động, như có người đứng dậy đụng phải thứ gì đó.

Tôi lười nghe.

“Không cần giải thích với tôi, cũng đừng lôi hiểu lầm gì ra nói. Mặt con trai tôi đang ở đây, dấu tay rõ rành rành. Lúc đó anh ở ngay bên cạnh, nhìn cô ta đánh, ngay cả ngăn cũng không ngăn. Phó Đình Chu, thật sự coi tôi không tồn tại rồi à?”

Câu cuối cùng này mang theo lửa.

Không lớn, nhưng bỏng rát.

Phó Niệm An ngồi bên cạnh, bàn tay nhỏ siết chặt, ngay cả hơi thở cũng nhẹ đi, sợ phát ra chút tiếng động.

Có lẽ đây là lần đầu tiên nó thấy tôi như vậy. Không khóc, không làm loạn, cũng không gào thét. Nhưng mỗi chữ đều đóng thẳng vào xương.

Đầu bên kia cuối cùng vang lên giọng đàn ông, trầm thấp, mang theo chút mất kiên nhẫn.

“Thanh Hòa, em bình tĩnh trước đã.”

Bình tĩnh.

Tôi suýt bị hai chữ này chọc cười.

Con bị đánh, ngoại tình bị bắt gặp, người làm bố lại đứng về phía tình nhân. Đến lúc này, mở miệng ra lại là bình tĩnh.

Cái miệng của đàn ông, lúc bàn chuyện làm ăn thì lưu loát lắm, đến khi xảy ra chuyện lại lật qua lật lại chỉ có mấy chữ rách nát ấy.

“Tôi rất bình tĩnh.”

“Nếu tôi không bình tĩnh, bây giờ không phải gọi điện đâu.”

Đầu bên kia im lặng một chút.

“Niệm An thế nào rồi?”

“Anh còn biết hỏi à?”

Tôi ngẩng mắt, giọng càng nhạt.

“Má trái sưng lên, bên tai đỏ, khóc chạy về nhà. Câu đầu tiên vào cửa là hỏi tôi, có phải nó làm sai rồi không, vì sao cô ta đánh nó. Anh nghe thấy có thấy thoải mái không?”

Bên kia lại không có tiếng.

Chột dạ rồi.

Đáng tiếc, muộn rồi.

Tôi lật mặt khăn ướt trên mặt Phó Niệm An, giọng từng chút từng chút trầm xuống.

“Tôi chỉ nói một lần. Trong vòng năm phút, bảo Lâm Nhược Dao đến trước mặt con trai tôi, quỳ xuống, xin lỗi.”

Phó Niệm An bất chợt ngẩng đầu nhìn tôi.

Hơi thở bên kia điện thoại nặng lên.

“Thanh Hòa, em đừng quá đáng.”

Quá đáng.

Hai chữ này từ miệng anh ta nói ra, đúng là đủ trơ trẽn.

Tôi cười một tiếng, rất ngắn, không chút ấm áp.

“Phó Đình Chu, cô ta đánh con ruột của anh, không phải đứa nhặt ngoài đường. Anh ngoại tình trong hôn nhân, tôi không lật bàn ngay tại chỗ đã là giữ thể diện cho anh rồi. Bây giờ anh nói tôi quá đáng?”

Tôi đứng dậy, đi đến trước cửa sổ.

Trên mặt kính phản chiếu gương mặt tôi, trắng bệch chẳng có chút máu.

“Năm phút, không phải thương lượng với anh, là thông báo cho anh.”

“Nếu Lâm Nhược Dao không đến quỳ xuống xin lỗi…”

Tôi dừng lại một chút, nhìn bầu trời dần tối ngoài cửa sổ.

“Cái ghế tổng giám đốc của anh, cũng không cần ngồi nữa. Nghe rõ chưa?”

Đầu bên kia lập tức yên tĩnh.

Yên đến mức ngay cả hơi thở cũng không còn.