Chương 7 - Con Trai Ruot Ep Toi Cham Soc Chong Cu Bi Liet

“Chịu thiệt thòi rồi thì ắt khôn ra thôi. Năm xưa nếu mẹ hiểu những điều này thì đâu đến nỗi bị ông ta dắt mũi như thế.”

Đào Viễn không nói gì nữa.

Lát sau nó bảo: “Mẹ, con đi tìm luật sư đây.”

“Ừ. Ở khoa luật chắc có trung tâm trợ giúp pháp lý miễn phí đấy, con qua đó hỏi trước xem sao.”

“Vâng ạ.”

Nó vẫn chưa cúp máy.

“Mẹ.”

“Ừ.”

“Khi nào mẹ về?”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Mặt trời sắp lặn, nơi chân trời nhuộm một màu cam đỏ rực rỡ.

“Không về nữa.”

“Sao cơ ạ?”

“Nhà bán rồi, phòng trọ cũng trả rồi. Mẹ có về cũng chẳng có chỗ nào để ở.”

“Mẹ có thể…”

“Có thể cái gì? Về ở chỗ của bố con à?”

Nó im bặt.

“Đào Viễn, mẹ sẽ không quay về nữa đâu.”

“Vậy mẹ cứ ở ngoài mãi sao?”

“Đúng vậy.”

“Một mình ạ?”

“Một mình.”

Giọng nó bỗng nhiên nghẹn lại.

“Mẹ mang hết tiền đi rồi.”

“Đó là tiền của mẹ.”

“Con biết… Con không có ý đó…”

“Vậy ý con là sao?”

Nó không trả lời.

Rất lâu sau, nó nói một câu mà tôi không hề ngờ tới.

“Mẹ, con muốn đến Tam Á thăm mẹ.”

Ngón tay tôi bóp chặt lấy ốp lưng điện thoại.

“Con đến làm gì?”

“Con chỉ muốn gặp mẹ thôi.”

“Con không cần chăm sóc bố con nữa à? Không cần chăm sóc Điềm Điềm nữa à?”

“Con xin nghỉ học hai ngày rồi. Chuyện gửi thư luật sư con nhờ bạn cùng lớp gửi giúp rồi. Điềm Điềm hai ngày này con gửi sang nhà bà bác hàng xóm bên cạnh.”

Nó đều đã sắp xếp xong xuôi cả.

“Tiền vé máy bay ở đâu ra?”

“Mấy hôm nay con làm thêm hai ngày ở căng tin trường. Cộng với một nghìn hai trăm mẹ chuyển còn thừa hơn bốn trăm, con gom góp lại mua được một tấm vé giảm giá.”

Tôi há hốc miệng.

Chẳng nói nên lời nào.

“Chiều mai máy bay hạ cánh lúc bốn giờ rưỡi. Mẹ gửi địa chỉ cho con nhé.”

Tôi ngồi bên mép giường, áp chặt điện thoại bên tai.

Rèm cửa bị gió thổi bay phần phật.

Tôi thốt ra hai chữ.

“Gửi con.”

Chiều hôm sau tôi ra sân bay đón người.

Chẳng hiểu tại sao bản thân lại muốn đi đón nữa.

Chỉ là đứng ngồi không yên.

Từ trưa đã không thể nào ngồi yên một chỗ được.

Cứ đi đi lại lại trong phòng trọ tới tám trăm vòng.

Cuối cùng tôi ra khỏi nhà sớm hơn hẳn một tiếng rưỡi.

Tới cửa ra của ga đến, ngước nhìn bảng thông tin chuyến bay.

Bị trễ rồi.

Trễ bốn mươi phút.

Tôi cứ đứng chôn chân ở đó chờ đợi.

Điều hòa sân bay bật rất mạnh, lạnh đến mức tôi hắt hơi hai cái liền.

Năm giờ mười phút, dòng người từ cửa ra bắt đầu bước ra ngoài.

Tôi kiễng chân ngóng nhìn.

Quét từng gương mặt một.

Rồi tôi nhìn thấy nó.

Đeo một chiếc ba lô, mặc chiếc áo phông đã giặt đến bạc màu, cao hơn hẳn một cái đầu so với trong ký ức của tôi.

Gầy đi rồi.

Đường nét trên mặt không còn bầu bĩnh như trước nữa.

Góc hàm đã trở nên góc cạnh, cứng cỏi hơn.

Năm năm rồi.

Lần cuối cùng gặp mặt là năm nó mười bốn tuổi, đứng trước tòa án, đầu chẳng buồn ngoái lại.

Bây giờ nó đã mười chín tuổi rồi.

Đang đứng giữa sân bay Tam Á, nhìn quanh quất dáo dác tìm tôi.

Tôi không nhúc nhích.

Chỉ đứng bên cạnh cây cột nhìn nó.

Nó nhìn quanh hai vòng, cuối cùng cũng trông thấy tôi.

Sững người một chút.

Rồi bước nhanh về phía tôi.

Càng đi càng nhanh.

Bước đến trước mặt tôi rồi đứng khựng lại.

Môi mím chặt, viền mắt đỏ hoe.

“Mẹ.”

Tôi khẽ gật đầu.

“Đi thôi, ra ngoài bắt xe.”

Nó lầm lũi đi theo sau lưng tôi, không nói lời nào.

Bước ra khỏi nhà ga, hơi nóng phả thẳng vào mặt.

Nó đổi quai ba lô sang vai bên kia, lí nhí trong cổ họng: “Mẹ, mẹ gầy đi rồi.”

“Ừ.”

“Gầy đi nhiều lắm.”

“Được rồi, đừng nhìn nữa.”

Bắt taxi về homestay.

Nó đặt ba lô xuống, đứng nhìn quanh căn phòng nhỏ một lượt.

“Mẹ ở chỗ này sao?”

“Tám mươi tệ một đêm, tốt lắm rồi.”

“Chỗ này chật chội quá.”

“Còn rộng hơn căn phòng mẹ thuê ở quê đấy.”

Nó im lặng.

Tôi xuống lầu mua hai suất phở xào mang lên.

Nó đón lấy, cắm cúi ăn.

Ăn được một nửa, đũa bỗng dừng lại.

“Mẹ, từ nhỏ tới lớn con chẳng biết mẹ đã phải sống những ngày tháng như thế nào.”

“Ăn cơm đi.”

“Bố bảo với con là mẹ sống một mình rất tốt, còn nói mẹ đã tìm được người mới rồi.”

“Ăn cơm đi.”

Nó ngậm miệng lại.

Ăn xong, tôi dọn dẹp hộp mang đi vứt.

Quay lại ngồi bên mép giường, còn nó ngồi trên chiếc ghế nhựa ngoài ban công.

“Nói đi, con còn tra ra được những gì nữa?”

Đào Viễn nhìn tôi, rút điện thoại từ trong ba lô ra.

Lướt tìm một hồi rồi đưa qua cho tôi.

Trên màn hình là một đoạn tin nhắn trò chuyện.

Của Đào Quốc Đống và Hạ Mẫn.

Thời gian là bốn năm trước.

Một năm sau khi ly hôn.

Hạ Mẫn: “Hôm nay thằng Viễn lại hỏi em là ai, em phải trả lời thế nào đây?”

Đào Quốc Đống: “Thì cứ bảo em là cô là được.”

Hạ Mẫn: “Nó sớm muộn gì cũng biết thôi.”

Đào Quốc Đống: “Nó biết cũng chẳng sao, đằng nào thì nó cũng hận mẹ nó rồi.”

Hạ Mẫn: “Anh chắc chắn chứ?”

Đào Quốc Đống: “Ngày nào anh cũng nhồi vào đầu nó bảo Phương Kiều có người đàn ông khác bên ngoài, nói suốt một năm trời rồi. Trẻ con hay thù dai lắm, không phải lo.”

Tôi đặt điện thoại xuống.

Nói suốt một năm trời.

Hắn đã bỏ ra ròng rã một năm trời để biến con trai ruột của tôi thành kẻ thù hận tôi.

Đào Viễn nhìn trừng trừng xuống đất.

“Con đọc hết rồi. Đọc từ đầu đến cuối ba lần.”