Chương 10 - Con Ruột Hóa Người Dưng

Không còn chiếc ghế gấp đặt cạnh cửa bếp nữa.

Nhìn thấy tôi, mẹ theo thói quen định đứng dậy giúp tôi cởi áo khoác.

Nhưng bàn tay vừa đưa ra được nửa chừng, bà đã khựng lại.

“Tiểu Hạ, con ngồi đi.”

Trên bàn không có những món hải sản đắt đỏ mà Thẩm Nhu thích nhất.

Chỉ có vài món ăn gia đình đơn giản.

Đĩa cá sốt chua ngọt được đặt ngay trước mặt tôi.

Bữa cơm ăn được một nửa, mẹ gắp một miếng thịt bụng cá.

Đôi đũa của bà dừng giữa không trung vài giây, cuối cùng đặt miếng cá ấy vào bát tôi.

“Cẩn thận xương nhé.”

Tôi nhìn miếng cá trong bát, chợt nhớ lại chuyện của rất nhiều năm trước.

Khi ấy, tôi vừa gắp được miếng thịt bụng cá cuối cùng, mẹ đã dùng đũa lấy mất, rồi bỏ vào bát Thẩm Nhu.

Bà nói tôi là chị, phải biết nhường nhịn em gái.

Giờ đây, cuối cùng tôi cũng không cần nhường nữa.

Nhưng tôi lại chẳng vui vẻ như mình từng tưởng tượng.

Có những thứ, một khi đã bỏ lỡ vào thời điểm người ta cần nhất, thì dù sau này có được bù đắp, cũng chỉ có thể xem là muộn màng, chứ chẳng thể gọi là trọn vẹn.

Thẩm Nhu cúi đầu ăn cơm, không tranh giành, cũng không khóc lóc.

Bố im lặng rất lâu, cuối cùng mới lên tiếng:

“Tiểu Hạ, sau này thỉnh thoảng chúng ta có thể gặp nhau một lần không?”

Mẹ căng thẳng nhìn tôi.

“Bố mẹ sẽ không giục con về nhà, cũng không can thiệp vào công việc của con nữa. Nếu con không muốn gọi bố mẹ cũng chẳng sao.”

“Cứ xem như chúng ta làm quen lại từ đầu, được không con?”

Tôi không lập tức trả lời.

Ngoài cửa sổ, một người phụ nữ đang dắt theo con gái nhỏ đi ngang qua.

Cô bé chạy quá nhanh, suýt nữa thì ngã.

Người mẹ vội vàng đưa tay đỡ lấy con, rồi ngồi xổm xuống chỉnh lại chiếc khăn quàng cổ cho cô bé.

Năm sáu tuổi, tôi cũng từng khao khát được ai đó đỡ lấy mình như thế.

Nhưng bây giờ, tôi đã có thể tự đứng vững trên đôi chân của chính mình rồi.

“Chúng ta có thể giữ liên lạc.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Nhưng nhà của con ở London.”

Hốc mắt mẹ đỏ hoe, nhưng bà vẫn gật đầu.

“Được. Mẹ nhớ rồi.”

Lần này, cuối cùng người nói lời đồng ý không còn là tôi nữa.

Trước khi rời quán ăn, mẹ không đuổi theo hỏi bao giờ tôi mới trở về.

Bố cũng không tự ý sắp xếp xe đưa đón cho tôi.

Họ chỉ đứng trước cửa, lặng lẽ nhìn theo bóng tôi rời đi.

Dường như cuối cùng họ cũng học được cách thừa nhận rằng cuộc đời tôi không còn thuộc về họ nữa.

Ngày trở lại London, căn hộ của tôi sáng đèn.

Hứa Mạn cùng các đồng nghiệp đang tất bật chuẩn bị bữa tiệc tân gia muộn màng.

Bên bàn ăn chỉ còn trống duy nhất một chiếc ghế.

Chiếc ghế nằm ngay chính giữa.

“Chủ nhà đại nhân, mau vào ngồi đi!”

Allen bưng món cá sốt chua ngọt vừa làm lại ra, cẩn thận gắp miếng thịt bụng cá, đặt vào bát tôi.

“Miếng này dành cho cô. Hứa Mạn bảo đây là phần cô thích nhất.”

Không ai yêu cầu tôi phải nhường miếng cá ấy cho người khác.

Cũng chẳng có ai khen tôi hiểu chuyện.

Tôi gắp miếng cá lên, bình thản thưởng thức.

Ngoài cửa sổ, những bông tuyết lặng lẽ rơi xuống.

Trong căn phòng ấm áp, tiếng cười nói vang lên không ngớt.

Tờ giấy khen đã được sửa lại được tôi treo ở vị trí dễ nhìn thấy nhất trong phòng làm việc.

Vết rách vẫn còn nguyên.

Tôi không cố che giấu nó.

Bởi vì nó nhắc nhở tôi rằng, từng bị tổn thương, từng tan vỡ, không có nghĩa là cả đời sẽ mãi mãi khiếm khuyết.

Năm sáu tuổi, tôi từng viết sau tờ giấy khen ấy rằng:

“Chỉ cần mình ngoan ngoãn nghe lời, mẹ sẽ không đuổi mình đi.”

Năm ba mươi hai tuổi, tôi viết thêm một câu mới.

“Thẩm Hạ, từ nay về sau, cậu không cần phải nhường chỗ cho bất kỳ ai nữa.”

Tôi đậy nắp bút, rồi quay trở lại phòng khách.

Vị trí dành riêng cho tôi vẫn luôn được để trống.

Lần này, tôi bước tới và ngồi xuống.

Và sẽ không bao giờ nhường lại nó cho bất kỳ ai nữa.

HẾT TRUYỆN.