Chương 2 - Con Ngoài Giá Thú
Bố gọi điện tới. Mẹ bật loa ngoài.
“Ương Ương sao rồi? Khâu mấy mũi? Có nghiêm trọng không?”
Trong giọng bố có sự lo lắng.
Mẹ vừa định mở miệng thì bên kia truyền tới giọng cô Mạn Ngữ.
“Triết Niên, bác sĩ nói em phải nằm yên dưỡng thai. Anh đừng gọi điện nữa, ở bên em được không…”
Điện thoại tắt.
Mẹ nhìn chằm chằm màn hình đã tối đen, không nói một lời.
Hai giờ đêm, cửa phòng bệnh bị đẩy nhẹ ra.
Áo khoác của bố vẫn dính nước mưa.
Bố ngồi xổm trước giường tôi, nhìn miếng gạc trên trán tôi, mắt đỏ lên.
“Ương Ương, bố xin lỗi.”
“Là bố không tốt.”
Tôi mơ màng mở mắt.
“Bố, bố đừng đi nữa được không?”
Bố nắm tay tôi.
“Được, bố không đi.”
Nhưng điện thoại bố lại reo.
“Ương Ương, bố ra nghe điện thoại một chút thôi, ngay ngoài cửa.”
“Bố đã hứa không đi mà.”
Tôi còn chưa nói hết câu, bố đã ra khỏi phòng.
Rồi không quay lại nữa.
Trời sáng, bà nội đến.
Nhưng bà chưa bao giờ cho phép tôi gọi bà là bà nội.
Chát.
Bà tát mẹ một cái, đánh mẹ tỉnh dậy.
“Cô nhất định phải làm loạn đến long trời lở đất mới chịu phải không?”
Mẹ ôm mặt nhìn bà.
“Mạn Ngữ mang thai con trai. Bây giờ nó bị ra máu, phải nằm dưỡng thai. Nếu có chuyện gì, cô gánh nổi không?”
Giọng mẹ rất khàn.
“Cô ta mang thai thì liên quan gì đến tôi?”
Giọng bà nội rất dữ.
“Cô dắt con đến khách sạn làm loạn, nó có thể không bị kích động sao? Nói cho cùng chẳng phải do cô cứ bám riết không chịu đi à?”
“Cô và mẹ cô đúng là cùng một loại tiểu tam.”
“Năm đó mẹ cô bám lấy đàn ông có vợ, bị người ta chỉ vào mặt mắng. Cuối cùng nhảy xuống biển. Ít ra còn có khí phách hơn cô!”
Giọng mẹ lớn hơn.
“Mẹ tôi bị lừa.”
“Bà ấy căn bản không biết người đàn ông kia đã có vợ!”
“Vậy bây giờ cô biết Triết Niên có vợ rồi.”
Bà nội nói xong câu đó, mẹ sững lại.
“Đây là năm trăm nghìn. Dắt con cô cút khỏi nhà họ Ngụy. Hôm nay cút luôn.”
Bà ném một tờ giấy lên tủ đầu giường.
Mẹ nhìn rất lâu, rồi xé tờ giấy đó thành từng mảnh.
“Tôi không cần tiền của bà, nhưng tôi sẽ đi.”
Bà nội hừ lạnh rồi bỏ đi.
Tôi ôm cổ mẹ, ôm rất chặt.
“Mẹ, chúng ta đi đâu?”
“Mẹ đưa con đi gặp ông cậu.”
Mười hai giờ đêm, mẹ nắm tay tôi, từng bước đi sâu vào bến cảng.
Mưa vẫn đang rơi.
Sóng biển đập vào đê chắn sóng, ầm ầm rất đáng sợ.
Tôi cúi xuống nhìn mặt biển đen ngòm bên dưới, bỗng thấy sợ.
“Mẹ… có phải bà ngoại đã nhảy xuống từ một nơi như thế này không?”
Mẹ ngồi xổm xuống, nâng mặt tôi trong lòng bàn tay.
“Ương Ương đừng sợ. Mẹ không nhảy xuống biển.”
“Mẹ đưa con đi gặp ông cậu. Chúng ta sẽ đến một nơi rất xa, rất xa, rồi không bao giờ quay lại nữa.”
Trong màn đêm, mẹ ôm chặt tôi, bước lên một chiếc thuyền nhỏ.
Thuyền chạy được không lâu, trên bến cảng bỗng có hai luồng đèn xe và tiếng phanh gấp.
Bố loạng choạng lao xuống xe, chạy như phát điên về phía bến cảng.
“Thẩm Thanh Ca! Ương Ương của anh!”
Gió lớn thổi tiếng gào của bố tới chỗ chúng tôi.
“Thanh Ca, em đừng làm chuyện dại dột! Em ra đây đi!”
Bố tìm kiếm trong mưa bão, gào khóc về phía biển.
“Ương Ương ra đây, để bố bế con được không? Anh xin em, Thanh Ca, đừng dọa anh…”
Có phải bố tưởng mẹ ôm tôi, giống như bà ngoại, nhảy xuống biển rồi không?
Tôi nằm bò bên mép thuyền nhỏ, vẫy tay với bố.
Bố tạm biệt.
Con phải đi cùng mẹ rồi.
Mẹ vội bịt chặt tai tôi, ôm tôi vào lòng.
Rất nhanh, chúng tôi lên chiếc thuyền lớn của ông cậu.
Tôi nằm trên vai mẹ, lần cuối quay đầu nhìn lại.
Bố quỳ trên bến cảng. Hình như bố đang khóc.
Nhưng gió quá lớn, sóng quá ồn.
Tôi không nghe rõ bố đang gào gì.
Chỉ nhìn thấy bố quỳ ở đó, càng lúc càng nhỏ, càng lúc càng nhỏ.
Cuối cùng biến thành một chấm đen trong màn mưa.
5
Con thuyền rất lớn, lớn đến mức tôi cảm thấy mình bước vào một tòa lâu đài biết trôi.
Ông cậu nắm tay tôi, dẫn tôi đi qua hành lang dài.
Trên hành lang trải thảm dày. Bước lên không phát ra chút tiếng động nào.
“Ương Ương, đói không?”
Giọng ông cậu trầm trầm, giống như gió trên mặt biển, rất mạnh mẽ nhưng không hung dữ.
Tôi gật đầu.
Ông cúi người bế tôi lên.
“Ăn chút gì rồi ngủ. Ngày mai tỉnh dậy, hai mẹ con sẽ đến một nơi không ai tìm thấy nữa.”
Mẹ đi phía sau, mãi không nói gì.
Trên bàn trong phòng có rất nhiều món ngon, tất cả đều còn nóng.
Tôi ăn hai miếng, quay lại nhìn mẹ.
Mẹ ngồi ngẩn người bên mép giường, tay nắm chặt điện thoại. Màn hình cứ sáng liên tục.
Toàn là tin nhắn của bố, hết tin này đến tin khác.
【Thanh Ca, em đang ở đâu?】
【Anh xin em nghe điện thoại! Em đưa Ương Ương đi đâu rồi?】
【Anh đã xem camera ở bến cảng, chỉ thấy cảnh hai mẹ con đi về phía biển… đoạn sau không quay được gì cả.】
【Thanh Ca, em đừng làm chuyện dại dột, anh xin em. Ương Ương còn nhỏ, em không thể…】
Tin nhắn thoại cuối cùng, mẹ không bấm nghe.
Ông cậu đi tới, nhẹ nhàng rút điện thoại khỏi tay mẹ.
“Đừng xem nữa.”
“Cậu ơi, anh ấy nghĩ con nhảy xuống biển rồi.”
“Vậy cứ để nó nghĩ như thế.”
Mẹ ngẩng đầu nhìn ông cậu, môi run lên.
“Có tàn nhẫn quá không?”
Ông cậu im lặng rất lâu rồi mới nói:
“Năm đó, khi mẹ con nhảy xuống biển, người đàn ông kia thậm chí còn không đi tìm.”