Chương 10 - Cơn Bão Tài Chính
Tôi đã nghỉ việc lái xe đường dài.
Tiểu Hòa biết chuyện thì hoảng hốt:
“Chí Viễn, sao anh lại nghỉ việc? Công việc đó lương cao mà—”
“Lương cao thì có ích gì? Một tháng chẳng gặp em được mấy lần.”
“Nhưng mà—”
“Anh tìm được việc mới rồi. Ở trạm logistics trong thị trấn, giao hàng đường ngắn. Mỗi tháng năm nghìn, không nhiều như chạy đường dài, nhưng ngày nào cũng được về nhà.”
Mắt cô đỏ lên.
“Anh không cần vì em—”
“Tô Tiểu Hòa.” Tôi nhìn cô, “Anh không phải vì em. Anh là vì chính anh. Anh không muốn để em một mình gánh vác mọi chuyện nữa. Cái nhà này, sau này hai người cùng gánh.”
Cô cúi đầu, rất lâu không nói gì.
Rồi khẽ nói bốn chữ:
“Được. Cùng gánh.”
11
Tôi làm ở trạm logistics được ba tháng. Vì làm việc nhanh nhẹn, lại chăm chỉ, ông chủ đề bạt tôi làm điều phối, lương tăng lên sáu nghìn rưỡi.
Tiểu Hòa nghỉ việc ở siêu thị. Không phải là không làm nữa, mà là đổi sang chỗ tốt hơn.
Trong thị trấn mới mở một cửa hàng mẹ và bé. Tiểu Hòa đến ứng tuyển, ông chủ thấy cô làm việc nghiêm túc, lại kiên nhẫn nên cho cô làm quản lý cửa hàng luôn, lương bốn nghìn cộng tiền hoa hồng.
Lúc buôn bán tốt, một tháng có thể kiếm năm sáu nghìn.
Ngày đầu tiên cô nhận tiền hoa hồng, cô gửi cho tôi một đoạn tin nhắn:
“Ông xã, hôm nay em nhận được một nghìn hai tiền hoa hồng. Đây là lần đầu tiên em cảm thấy tiền mình kiếm ra là của chính mình.”
Khoảnh khắc đó tôi vừa vui vừa buồn.
Vui vì cuối cùng cô đã đứng lên được. Buồn vì — trước kia cô đã sống những ngày tháng thế nào, đến cả việc “tiền mình kiếm là của mình” cũng không dám nghĩ.
Một tối nọ, Tiểu Hòa nằm bên cạnh tôi, bỗng lên tiếng.
“Chí Viễn, có vài chuyện trước giờ em chưa từng nói với anh.”
“Em nói đi.”
“Năm đầu mới cưới, có lần mẹ bảo em về quê đưa đồ. Hôm đó trời mưa to, em chạy xe điện bị ngã, chân trầy một mảng lớn. Đến nhà, mẹ nhìn một cái rồi nói: ‘Vết thương nhỏ xíu thế mà làm ra vẻ, mau mang đồ vào đi.’”
Giọng cô rất bình thản.
“Có năm ăn Tết, em mua cho mẹ một chiếc áo bông mới, hơn sáu trăm tệ. Mẹ nói trước mặt họ hàng: ‘Màu này già quá, không đẹp bằng cái Mỹ Hà mua cho mẹ.’ Thực ra chị em chỉ chuyển cho mẹ một phong bao hai trăm tệ.”
Tôi không nói gì, chỉ siết tay cô chặt hơn một chút.
“Còn một lần nữa, vào ngày sinh nhật em. Anh gọi điện chúc em sinh nhật vui vẻ. Sau khi cúp máy, mẹ bước vào nói: ‘Sinh nhật có gì đáng mừng? Lãng phí tiền. Sau này đừng để Chí Viễn mua cái này cái kia cho cô nữa.’”
Cô nói rồi khẽ cười, nhưng nụ cười đó còn khó coi hơn cả khóc.
“Thật ra mỗi lần mẹ nói như vậy, trong lòng em đều nghĩ — có phải em thật sự không đủ tốt? Có phải nếu em cố gắng hơn một chút thì bà sẽ thích em không?”
Tôi không nhịn được nữa, ôm cô vào lòng.
“Tiểu Hòa, không phải em không đủ tốt. Là bà sai rồi. Em đã làm tốt hơn bất kỳ ai.”
Cô vùi mặt vào ngực tôi, khóc rất lâu.
Những ấm ức tích tụ suốt mấy năm trời, tất cả trào ra cùng một lúc.
Cô vừa khóc vừa nói:
“Đứa bé đó… lúc ba tháng em đi siêu âm, bác sĩ nói là con trai. Em vui lắm, muốn gọi điện báo cho anh, nhưng hôm đó anh cứ đang lái xe…”
“Sau đó mẹ bảo em chuyển tủ. Em nói em đau bụng, bà nói người trẻ đừng làm bộ yếu đuối, lúc mang thai chị anh bà còn làm ruộng ngoài đồng… Em không dám nói nữa nên đi chuyển.”
“Chuyển đến chuyến thứ hai, em trượt chân ở cầu thang. Lúc đó bụng đau quặn từng cơn… đến trạm y tế, bác sĩ nói không giữ được nữa.”
“Sau khi làm thủ thuật xong, em nằm một mình trên ghế ngoài hành lang. Mẹ gọi điện tới, chỉ nói một câu: ‘Chuyện này sau này đừng nói với Chí Viễn, kẻo ảnh hưởng đến việc làm của nó.’”
Nước mắt tôi trào ra.
Tôi vừa khóc vừa nói:
“Xin lỗi… xin lỗi…”
Cô lắc đầu:
“Không phải lỗi của anh. Anh ở ngoài vất vả như vậy, em không muốn làm anh thêm lo…”
“Em không bao giờ là gánh nặng. Em là vợ anh. Mỗi nỗi khổ em chịu, đáng lẽ phải có anh bên cạnh. Là anh chưa làm đủ tốt.”
Đêm đó chúng tôi nói chuyện rất lâu.
Ba năm hôn nhân, lần đầu tiên Tiểu Hòa kể cho tôi tất cả mọi chuyện.