Chương 6 - Chuyển Phát Nhanh Đến Cố Hành
Từ đầu tới cuối, chị ấy chưa từng hỏi tôi thế nào. Không hỏi mấy ngày nay tôi trải qua ra sao, không hỏi công việc của tôi có bị ảnh hưởng không, không hỏi một cô gái hai mươi tư tuổi như tôi làm sao xoay xở với một đứa trẻ vừa sinh.
Chị ấy chỉ quan tâm Cố Hành có nhận hay chưa.
“Nhận rồi.” Tôi trả lời.
“Anh ấy sắp xếp thế nào?”
“Liên quan gì tới chị?”
“Tiểu Ngư, đó là con của chị.”
“Con của chị bị chị ném rồi.”
“Chị không ném, chị gửi gắm cho em…”
“Gửi gắm? Chị hỏi ý em chưa? Ba giờ sáng chị nhét một đứa trẻ vừa sinh vào lòng em, chị gọi đó là gửi gắm?”
Trạng thái đang nhập của bên kia hiện lên rồi tắt, tắt rồi lại hiện.
Cuối cùng gửi tới là:
“Thứ tư tuần sau chị về.”
“Về làm gì?”
“Về thăm con. Nó là do chị sinh, chị có quyền thăm nó.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Hít sâu.
Lại cầm lên, gõ một dòng:
“Chị về thăm con, hay về tìm Cố Hành?”
Đã đọc.
Không trả lời.
Tôi úp điện thoại xuống giường.
Đứa bé trong lòng tỉnh rồi, mở mắt nhìn tôi, tay thò tới túm cổ áo tôi.
“Mẹ con sắp về rồi.” Tôi nói với nó.
Nó nghe không hiểu, chỉ lo túm áo tôi.
Tôi cầm điện thoại, gửi cho Cố Hành một tin:
“Tô Cẩm thứ tư tuần sau về nước.”
Cố Hành trả lời rất nhanh:
“Sao cô biết?”
“Chị ấy vừa liên lạc với tôi.”
“Nói gì?”
“Hỏi anh có nhận đứa bé không. Hỏi anh sắp xếp thế nào. Những chuyện khác không hỏi mấy.”
Bên kia không lập tức trả lời.
Năm phút sau, Cố Hành gửi một tin:
“Tôi biết rồi.”
Lại qua một phút:
“Đứa bé ở chỗ cô, tạm thời đừng động.”
“Tôi không định động.”
“Trước thứ tư tuần sau, tôi sẽ xử lý.”
Tôi không biết “xử lý” anh ta nói là ý gì.
Nhưng tôi biết một chuyện — chị tôi về không phải vì nhớ con.
Chị ấy thấy Cố Hành nhận rồi, cảm thấy đáng giá, quay về hái quả.
Tôi cắm sạc điện thoại, tắt đèn.
Đứa bé trong giường em bé xoay người, ư ử một tiếng, lại ngủ.
Tôi nằm bên cạnh, mở mắt nhìn trần nhà.
Thứ tư tuần sau.
Còn năm ngày.
09
Thứ tư tới nhanh hơn tôi tưởng.
Năm ngày này, Cố Hành đã tới hai lần.
Lần đầu là chuyện hộ khẩu — anh ta đang làm thủ tục, đăng ký hộ khẩu cho đứa bé, để dưới tên anh ta. Thủ tục rất phức tạp, nhưng anh ta có người lo.
Lần thứ hai là buổi tối, tan làm xong tới. Vào cửa trước tiên nhìn đứa bé. Đứa bé còn thức, anh ta đứng bên giường em bé nhìn. Nhìn mười phút, đứa bé ngủ rồi, anh ta mới nói chuyện với tôi.
“Tên nghĩ xong rồi.” Anh ta nói. “Cố Niệm.”
“Niệm trong chữ nào?”
“Niệm trong nhớ nhung.”
Tôi không nói hay hay dở. Nhưng cái tên này, tôi nhớ kỹ.
Chiều thứ tư, tôi đang làm việc ở công ty.
Điện thoại rung. Cố Hành gọi tới.
“Tô Cẩm tới rồi. Đang ở văn phòng tôi.”
Tôi nắm điện thoại, tim đập nhanh.
“Chị ấy nói gì?”
“Khóc. Nói cô ấy bị ép, nói cô ấy hối hận, nói cô ấy muốn quay về chăm con.”
“Anh tin rồi?”
Anh ta không trả lời thẳng:
“Cô ấy là mẹ ruột của đứa bé.”
Câu này như một chậu nước lạnh.
“Ý anh là gì?”
“Tôi không có ý gì. Tôi đang nói tình hình với cô.”
“Tình hình chính là, chị ấy chạy, tôi chăm đứa bé mười ngày, bây giờ chị ấy về khóc hai tiếng là được à?”
“Tô Ngư…”
“Anh nghĩ kỹ rồi hẵng nói với tôi.”
Tôi cúp máy.
Tay nắm chặt điện thoại, khớp ngón trắng bệch.
Tan làm tôi không về thẳng nhà, đi một chuyến tới siêu thị, mua cho đứa bé một hộp sữa bột mới. Đứng trước kệ hàng mười phút, đầu óc rối tung.
Về tới cửa phòng trọ, tôi nhìn thấy một đôi giày cao gót.
Cửa mở.
Dì Chu đứng ở cửa, biểu cảm trên mặt rất khó xử.
Trong phòng có hai người ngồi.
Mẹ tôi.
Và chị tôi.
Tô Cẩm gầy đi. Mặt nhỏ hơn một vòng, nhưng trang điểm rất đẹp, tóc uốn xoăn, mặc một chiếc áo khoác màu be, ngồi trên chiếc ghế nhựa của tôi, đang cúi đầu nhìn đứa bé trong giường em bé.
Nghe thấy động tĩnh, chị ấy ngẩng đầu, nhìn thấy tôi, vành mắt lập tức đỏ lên.
“Tiểu Ngư.”
Tôi không động.
“Tiểu Ngư, chị xin lỗi em.” Chị ấy đứng dậy, bước về phía tôi một bước. “Chị không nên…”
“Chị vào bằng cách nào?”
Chị ấy khựng lại.
Mẹ tôi tiếp lời:
“Mẹ có chìa khóa nhà con. Lần trước con để quên ở bệnh viện, mẹ cầm.”
Tôi nhìn mẹ tôi một cái, không nói gì.
Chị tôi lại bước gần thêm một bước:
“Tiểu Ngư, chị biết em hận chị. Nhưng chị thật sự đã quay về rồi, chị muốn đón đứa bé về tự mình chăm…”
“Đón đi đâu?”
“Chị thuê nhà ở bên này…”
“Ở Vancouver chị cũng thuê nhà. Lúc chị chạy, nhà đã thuê xong rồi.”
Biểu cảm của chị tôi cứng lại một giây.
Mẹ tôi vội nói:
“Đều qua rồi, bây giờ chị con về rồi, biết sai rồi…”
“Mẹ, để chị ấy tự nói.”
Chị tôi cắn môi, nước mắt rơi xuống.
“Tiểu Ngư, chị biết chị làm không đúng. Nhưng nó là con của chị, chị là mẹ nó. Mười ngày này em vất vả rồi, chị cảm ơn em. Nhưng tiếp theo, chị muốn tự mình làm.”
“Chị muốn tự mình làm.” Tôi lặp lại. “Vậy chị trực tiếp nói với Cố Hành là được. Chị tới tìm em làm gì?”
Chị ấy không đáp.
Tôi nhìn vào mắt chị ấy.
“Chị, chiều nay chị đi tới chỗ Cố Hành trước đúng không?”
Chị ấy gật đầu.
“Thái độ của anh ta thế nào?”
“Anh ấy nói… phải cân nhắc.”
“Cân nhắc cái gì?”
“Quyền nuôi dưỡng đứa bé.”
Tôi hiểu rồi.