Chương 1 - Chuyến Đi Không Có Tôi

Một tuần trước ngày đăng ký kết hôn, vị hôn phu bảo tôi đặt tám vé tàu đi biển.

Anh nói đây là chuyến du lịch độc thân cuối cùng, tất cả những người thân thiết đều sẽ đi.

Tôi canh vé suốt ba ngày, cuối cùng cũng mua được tám chỗ liền nhau.

Sau khi thanh toán, điện thoại lại hiện lên một cuộc bình chọn trong nhóm mang tên “Nhóm du lịch không có Hứa Đường”.

Câu hỏi là: Hứa Đường có nên đi cùng không?

Bảy phiếu phản đối, một phiếu trắng.

Không có phiếu đồng ý nào.

Trong số những người bình chọn có vị hôn phu của tôi, chị gái ruột, bạn nối khố, còn có cả cô em họ được tôi chăm sóc từ nhỏ.

Tôi hỏi Bùi Xuyên, lá phiếu trắng kia có phải của anh không.

Anh day day mi tâm.

“Phải. Anh không bỏ phiếu phản đối đã là đủ nghĩ cho em rồi.”

“Mọi người sợ em đi theo sẽ quản cái này, nhắc cái kia, chơi không thoải mái. Em cứ coi như cho anh chút không gian trước hôn nhân, được không?”

Tôi hỏi:

“Vậy tại sao còn bảo em đặt tám vé?”

Anh trả lời rất tự nhiên.

“Vì em giỏi săn vé mà. Chỗ thứ tám có thể để thêm hành lý, tiền anh sẽ chuyển lại cho em.”

Chị gái đứng bên cạnh khuyên tôi:

“Sắp thành người một nhà rồi, đừng vì vài tấm vé mà làm hỏng chuyện cưới xin.”

Tôi cúi đầu nhìn tám chỗ ngồi liền nhau.

Hóa ra tôi bận rộn suốt ba ngày không phải để được xuất phát cùng họ.

Chỉ là giúp tất cả mọi người giành được một chuyến đi không có tôi.

Ứng dụng nhắc tôi chỉ còn mười phút nữa là hết thời hạn hoàn vé.

Nhưng vào khoảnh khắc ấy, thứ tôi quan tâm đã không còn là vé có hoàn được hay không.

Mà là người tôi chuẩn bị lấy làm chồng, khi tất cả mọi người đều không muốn có tôi, ngay cả lá phiếu đồng ý duy nhất cũng chẳng nỡ dành cho tôi.

Khi đồng hồ hoàn vé nhảy xuống còn chín phút, Bùi Xuyên giật điện thoại khỏi tay tôi.

“Đừng bốc đồng, vé khó mua lắm.”

Anh cúi đầu kiểm tra đơn hàng, xác nhận tám chỗ vẫn còn nguyên, bờ vai rõ ràng thả lỏng.

Tôi nhìn anh:

“Anh sợ em hoàn vé?”

“Em đang tức giận, đợi bình tĩnh lại rồi lại hối hận.”

“Em hối hận chuyện gì?”

“Hối hận vì làm hỏng lịch trình của mọi người.”

Nói xong, anh đóng trang hoàn vé ngay trước mặt tôi.

Chị gái Hứa Nghiên ngồi bên bàn ăn, vừa bóc quýt vừa khuyên:

“Bùi Xuyên kết hôn rồi ngày nào cũng ở bên em, có ba ngày thôi, đừng quản chặt quá.”

“Em đâu nói không cho anh ấy đi.”

“Thế em bày ra vẻ mặt đó làm gì?”

Vỏ quýt đứt giữa những ngón tay chị.

Chị cau mày, giống hệt vô số lần từ nhỏ đến lớn mỗi khi cảm thấy tôi không hiểu chuyện.

“Đường Đường, em lúc nào cũng thích biến chuyện nhỏ thành chuyện khiến tất cả mọi người khó xử.”

Bùi Xuyên đặt điện thoại lại vào lòng bàn tay tôi, sau đó chuyển cho tôi bốn nghìn tệ.

Tiền vé là ba nghìn bảy trăm sáu mươi tư tệ.

Hai trăm ba mươi sáu tệ dư ra, anh ghi chú: Đừng giận nữa, mua thứ em thích đi.

Tôi chuyển trả lại.

Anh khẽ bật cười.

“Lại bắt đầu rồi.”

“Thế nào gọi là lại bắt đầu?”

“Miệng thì nói không cần, sau đó chờ anh dỗ. Hứa Đường, chiêu này của em anh quen quá rồi.”

Anh nói rất nhẹ, thậm chí còn giơ tay sửa lại tóc mai cho tôi.

Động tác quá đỗi quen thuộc, cơ thể tôi phản ứng nhanh hơn đầu óc, nghiêng người tránh tay anh.

Anh khựng lại hai giây.

“Được rồi, em bình tĩnh trước đi. Tối còn phải đi thử đồ mặc lúc đăng ký kết hôn, đừng quên.”

Chị gái nhìn giờ rồi cầm túi đứng lên.

“Chị cũng đi đây. À đúng rồi, bên biển chênh lệch nhiệt độ lớn, áo chống nắng em cho chị mượn đưa Kiều Kiều dùng nhé, da cô ấy dễ dị ứng.”

Tôi ngẩng đầu:

“Chị không đi à?”

“Chị đột xuất không sắp xếp được thời gian, phiếu trắng là chị bỏ.”

Chị nói vô cùng thản nhiên.

“Chị không phản đối em, thế là đủ đứng về phía em rồi chứ?”

Hóa ra đến lá phiếu trắng kia cũng không phải của Bùi Xuyên.

Tôi nhìn anh.

Bùi Xuyên im lặng trong chốc lát, giữa mày thoáng hiện vẻ mất kiên nhẫn.

“Ai bỏ phiếu có quan trọng đến thế sao? Kết quả chẳng phải đều như nhau à?”

“Vừa rồi tại sao anh nhận?”

“Sợ em cứ túm lấy hỏi mãi nên thuận miệng nhận thôi.”

Anh bước vào bếp, mở tủ lạnh rồi lại ló đầu ra hỏi tôi:

“Tối muốn ăn gì? Anh đặt chỗ.”

Như thể cuộc bình chọn vừa rồi chưa từng xảy ra.

Tôi không trả lời, quay về phòng ngủ.

Trong góc sâu nhất của tủ quần áo có một chiếc hộp thiếc.

Bên trong là những tấm vé tàu Bùi Xuyên để lại từ bảy năm trước, khi anh từ thành phố bên cạnh sang thăm tôi.

Khi ấy chúng tôi yêu xa, mỗi lần đến, anh đều gửi vé chiều về cho tôi.

Lần cuối cùng, anh không gửi.

Anh nhét tấm vé vào tay tôi, nói:

“Sau này không cần chờ phong thư nữa, anh chuyển đến đây ở với em.”

Mặt sau tấm vé vẫn còn hai chữ anh từng viết.

Ngày về.

Tôi vuốt nét chữ đã mờ, bỏ nó vào một chiếc phong bì trống.

Điện thoại vang lên.

Là tin nhắn từ tổng biên tập công ty.

“Chi nhánh Nam Thành vẫn đang thiếu người phụ trách. Lần trước cô nói sắp kết hôn nên không cân nhắc, giờ vị trí vẫn giữ cho cô, trả lời trước tối nay.”

Ba tháng trước, vì Bùi Xuyên, tôi đã từ chối một lần.

Ngoài phòng khách, anh đang gửi thông tin vé cho từng người tham gia chuyến đi.

Không ai hỏi tại sao tôi không đi.

Tôi gõ hai chữ vào ô trả lời.

“Tôi đi.”

Ngay khi gửi thành công, Bùi Xuyên đẩy cửa bước vào.

Anh liếc chiếc phong bì trong tay tôi rồi cười.

“Lại lôi vé cũ ra tự dỗ mình đấy à? Tối anh đưa em đi ăn đồ Nhật, thế là được rồi.”

Tôi nhét phong bì vào ngăn kéo.

Anh không biết rằng lần này, tấm vé có ghi “ngày về” ấy là thứ tôi định gửi trả cho anh.

Chương 2

Tối đi thử quần áo, Bùi Xuyên đến muộn bốn mươi phút.

Nhân viên cửa hàng đã là phẳng chiếc sơ mi trắng hai lần.

Khi anh tới, phía sau còn có Mạnh Kiều.

Mạnh Kiều là bạn nối khố của anh, cũng là cô gái duy nhất trong nhóm đi du lịch lần này.

“Trên đường gặp Kiều Kiều, cô ấy vừa hay muốn mua quần áo nên anh đưa tới cùng.”

Bùi Xuyên nhận chai nước nhân viên đưa.

“Em không để bụng chứ?”

Chưa đợi tôi trả lời, Mạnh Kiều đã cười trước.

“Nếu Hứa Đường để bụng thì tôi đi ngay bây giờ. Đỡ bị người ta nói tôi không biết giữ khoảng cách.”

Miệng nói muốn đi, người cô ta đã ngồi xuống sofa.

Bùi Xuyên cau mày:

“Kệ cô ấy đi. Hôm nay cô ấy đang không vui vì chuyện bình chọn.”

Nhân viên bưng hai bộ sơ mi tới, một bộ trắng kem, một bộ xanh nhạt.

“Thưa anh, trước đó vị hôn thê của anh đã chọn màu trắng cho anh. Bộ còn lại là vị tiểu thư này vừa chọn ngoài tủ kính. Anh muốn thử bộ nào?”

“Xanh nhạt đi.”

Bùi Xuyên giơ tay nhận lấy.

“Mắt thẩm mỹ của Kiều Kiều trước giờ vẫn chuẩn.”

Nhân viên nhìn tôi.

Tôi đã tới trước ba ngày để đo kích thước và chọn kiểu.

Bùi Xuyên chê phiền, đến ảnh cũng không xem kỹ.

Khi anh bước ra khỏi phòng thử đồ, Mạnh Kiều đi tới chỉnh lại cổ áo cho anh.

“Màu này trông trẻ hơn, chụp ảnh đăng ký kết hôn cũng không quá cứng nhắc.”

Bùi Xuyên soi gương.

“Đúng là đẹp hơn màu trắng.”

“Vậy lấy bộ này nhé?”

“Lấy đi.”

Tôi lên tiếng:

“Đây là quần áo chúng tôi mặc đi đăng ký kết hôn.”

Tay Mạnh Kiều rụt về.

“Xin lỗi, tôi quên mất cô vẫn đang ở đây.”

Câu nói vừa dứt, trong cửa hàng lập tức yên tĩnh.

Bùi Xuyên nhìn tôi, giọng mang theo ý nhắc nhở:

“Kiều Kiều có ý tốt, em đừng cố tình nghĩ lệch đi.”

“Em có nói gì đâu.”

“Viết hết lên mặt rồi.”

Anh bước tới, ngón cái nhẹ nhàng ấn lên giữa đôi mày đang nhíu của tôi.

“Sắp kết hôn rồi, đừng lúc nào cũng bắt mọi người đoán tâm trạng của em.”

Tôi gạt tay anh ra.

“Hoãn đăng ký kết hôn đi.”

Mạnh Kiều sững sờ.

Nhưng Bùi Xuyên lại bật cười, như thể nghe được một câu hoàn toàn nằm trong dự liệu.

“Được, hoãn.”

Anh thậm chí không hỏi tại sao.

“Em muốn hoãn mấy ngày? Đợi đi du lịch về, hay đợi em hết giận?”

“Em không làm loạn.”

“Ừ, em không làm loạn.”

Anh thuận theo lời tôi, nhưng vẻ mặt rõ ràng không nghĩ như vậy.

Nhân viên nhỏ giọng hỏi có còn lấy quần áo nữa không.

Bùi Xuyên lấy thẻ ngân hàng ra.

“Gói cả hai bộ.”

“Bộ màu trắng cũng lấy ạ?”

“Lấy. Cô ấy thích.”

Anh nói vô cùng tự nhiên, như thể mua bộ quần áo tôi chọn đã được coi là quan tâm đến cảm xúc của tôi.

Thanh toán xong, Mạnh Kiều nhận một cuộc điện thoại ở cửa.

Cô ta nói với đầu dây bên kia vài câu, sau đó bỗng che ống nghe.

“Bùi Xuyên, họ hỏi phòng ở bên biển chia thế nào.”

“Không phải bốn phòng hai giường sao?”

“Khách sạn nói một phòng bị hỏng đường ống, giờ chỉ còn ba phòng hai giường và một phòng giường lớn. Phòng giường lớn là suite nhìn biển.”

Mạnh Kiều nhìn tôi, nửa đùa nửa thật hỏi:

“Ban đầu ghế thừa dùng để để hành lý, giờ trong phòng lại thừa một chiếc giường. Hứa Đường có muốn đi cùng không? Nhưng chỉ có thể ở suite cùng Bùi Xuyên thôi.”

Bùi Xuyên còn chưa lên tiếng, đầu dây bên kia đã có người trêu chọc.

“Đừng, cô ấy mà đi thì tối uống rượu cũng phải quy định giờ.”

“Cho Kiều Kiều ở suite đi, gần đây tâm trạng cô ấy không tốt.”

“Thế anh Bùi ở với ai?”

Mạnh Kiều vặn nhỏ loa ngoài nhưng không tắt hẳn.

Tôi nghe em họ Lâm Duyệt nói:

“Còn chọn gì nữa? Vị hôn thê và bạn nối khố, chọn một trong hai thôi.”

Ánh mắt tất cả mọi người đều rơi lên Bùi Xuyên.

Anh day mi tâm.

“Kiều Kiều ở suite, tôi ở phòng hai giường với Chu Việt.”

“Thế Hứa Đường thì sao?”

Mạnh Kiều hỏi.

“Cô ấy vốn đã không đi.”

Anh trả lời quá nhanh.

Chiếc túi giấy đựng sơ mi trắng trong tay tôi bỗng nhẹ đi.

Đáy túi chưa được dán chắc.

Bộ quần áo tôi chọn suốt ba ngày rơi xuống đất, bị người đi ngang giẫm lên một nửa dấu giày xám.

Bùi Xuyên cúi xuống nhặt.

Nhưng một tờ đặt phòng khách sạn lại rơi khỏi túi anh trước.

Phần ghi chú viết:

Trang trí kỷ niệm, cô Mạnh thích hoa hồng trắng.

Chương 3

Bùi Xuyên giải thích đó là để ăn mừng Mạnh Kiều ly hôn.

“Cô ấy thoát khỏi cuộc hôn nhân đó không dễ dàng. Mọi người chỉ muốn cô ấy đổi tâm trạng, không phải chuyện như em nghĩ.”

Anh dùng khăn ướt lau dấu giày trên chiếc sơ mi trắng, giọng rất kiên nhẫn.

“Còn phòng suite là cô ấy tự bỏ tiền nâng hạng. Anh sợ lễ tân phục vụ không chu đáo nên dùng tài khoản hội viên cao cấp của anh đặt giúp, tiện tay ghi thêm phần chú thích.”

Tôi hỏi:

“Anh nhớ cô ấy thích hoa hồng trắng, còn nhớ ngày đăng ký kết hôn em không muốn loại hoa nào không?”

Ngón tay anh khựng lại.

“Không phải em không thích hoa sao?”

Tôi không hỏi thêm.

Sinh nhật năm ngoái, anh từng tặng tôi một bó hoa ly thơm nồng.

Tôi bị dị ứng, ho suốt cả đêm.

Anh ngồi cạnh giường rót nước cho tôi, cũng nói sau này nhất định sẽ nhớ.

Hóa ra thứ anh ghi nhớ chỉ là người nào cần được chăm sóc.

Không phải tôi.

Ngày hôm sau, công ty gửi quyết định điều chuyển chính thức tới Nam Thành, cuối tháng nhận chức.

Tôi không lập tức nói với bất kỳ ai.

Tiền đặt cọc khách sạn tổ chức hôn lễ do tôi trả, phương án tổ chức đám cưới cũng ở trong tay tôi.

Tôi kiểm tra từng thời hạn hoàn tiền, gọi cho môi giới căn nhà mới, hẹn ngày định giá.

Buổi chiều, mẹ Bùi Xuyên gọi tới.

“Đường Đường, nghe nói cháu lại đề nghị hoãn rồi à?”

“Vâng.”

“Bùi Xuyên nói cháu không nỡ để nó đi chơi nên cố tình dọa nó. Dì biết cháu quan tâm nó, nhưng đàn ông không thể quản quá chặt.”

Bà cười khuyên tôi.

“Cháu ngoan một chút. Sau này vào cửa rồi, trước mặt bạn bè phải chừa thể diện cho nó.”

“Anh ấy nói cháu đang dọa anh ấy?”

“Nó còn không hiểu cháu sao? Mỗi lần cháu nói chia tay chẳng phải đều chờ nó tới dỗ à?”