Chương 3 - Chúng Ta Chia Tay Đi

Bạn tôi Tiểu Lâm bị gãy xương phải vào bệnh viện, bác sĩ là Lộ Chiêu Viễn.

Lần đầu nhìn thấy anh, tôi đã thấy vị bác sĩ này đẹp trai nhưng lạnh nhạt. Sau đó có một lần, tôi thấy Lộ Chiêu Viễn ngồi xổm trước cửa lối thoát hiểm, trong tay cầm thanh thức ăn cho mèo, cho một con mèo vàng gầy nhom ăn.

Mèo ăn xong liền trở mặt không nhận người, cào anh một phát, máu lập tức rịn ra.

Lộ Chiêu Viễn cúi đầu nhìn mu bàn tay mình, mặt không cảm xúc nhìn chằm chằm hai giây.

Con mèo dường như biết mình gây họa, “meo” một tiếng rồi lùi lại.

Anh thở dài, mặt lạnh tanh lại lấy một thanh thức ăn mèo khác từ túi áo ra, đưa qua.

Động tác không đổi, giọng điệu cũng không đổi, vẫn là vẻ lạnh nhạt gần như công thức hóa ấy, rồi anh còn dịu dàng vuốt lưng nó để trấn an.

Tôi đứng ở góc khuất nhìn rất lâu.

Sau đó tôi bắt đầu theo đuổi anh, thử hẹn anh ra ngoài, lần nào cũng bị từ chối.

Tôi nghĩ thôi bỏ đi, anh không thích tôi. Thế là sau khi Tiểu Lâm xuất viện, tôi cũng không đến bệnh viện nữa.

Hai tuần sau, vào một buổi chiều, tôi vừa ra khỏi tòa nhà công ty thì nhìn thấy Lộ Chiêu Viễn ở dưới lầu.

Tôi bước nhanh tới:

“Bác sĩ Lộ, sao anh lại đến đây?”

Anh hỏi:

“Sao em không đến bệnh viện nữa?”

Tôi ngẩn ra:

“…Anh không muốn gặp em, nên em không đến nữa.”

Anh nhíu mày:

“Ai nói anh không muốn gặp em?”

“Lộ Chiêu Viễn, anh đùa đấy à?”

Tôi thật sự nghĩ anh đang đùa, liền như ma xui quỷ khiến mà nói một câu:

“Vậy anh đồng ý làm bạn trai em, em sẽ còn đến.”

Tôi tưởng anh sẽ nói tôi nhàm chán, kết quả anh nói:

“Được.”

Lúc đó tôi ngẩn ra ít nhất năm giây:

“Anh thật sự biết ‘bạn trai’ nghĩa là gì không?”

Anh không trả lời, chỉ kéo tôi vào ghế phụ, thắt dây an toàn cho tôi, hỏi nhà tôi ở đâu rồi đưa tôi về.

Nhưng sau khi ở bên nhau, anh cũng chẳng thay đổi gì nhiều.

Tôi cứ tưởng anh vốn là người như vậy, cho đến khi Tần Vũ từ nơi khác trở về.

Tôi mới biết nơi anh cũng có ngoại lệ.

Chỉ là tôi không phải ngoại lệ đó mà thôi.

07

Lộ Chiêu Viễn bắt đầu ngày nào cũng xuất hiện.

Trên người thường mang theo mùi thuốc sát trùng nồng nặc, giống như vừa bước xuống từ bàn mổ.

Có lần tôi đi vứt đồ ăn giao ngoài, bị anh gọi lại:

“Đồ ăn giao ngoài không lành mạnh. Bây giờ em đang trong thời kỳ hồi phục gãy xương, cần…”

Thật khó hiểu.

Tôi bực bội quát:

“Liên quan quái gì đến anh!”

Anh sửng sốt im bặt.

Kết quả hôm sau, xe anh vẫn đỗ dưới lầu.

“Người trong bệnh viện nói tuần này em chưa đi tái khám.”

“Liên quan gì đến anh? Anh không phải bác sĩ của em, cũng không phải bạn trai em. Lộ Chiêu Viễn, đừng không có ranh giới như vậy.”

Tôi vòng qua anh.

Anh đuổi theo sau tôi:

“Anh đang học. Học cách ở chung với người khác, học cách đối đãi với tình cảm, học cách… phân biệt ranh giới.”

“Tần Vũ là người anh nhìn lớn lên từ nhỏ. Nhà cô ấy và nhà anh là thế giao, người xung quanh đều đối xử với cô ấy như vậy, anh cũng… đối xử như vậy. Bây giờ anh biết đó là không đúng.”

“Còn nữa.”

Giọng anh thấp xuống:

“Anh mới biết đêm đó em thật sự đau bụng, đã phẫu thuật viêm ruột thừa. Anh thấy bệnh án của em.”

Tôi cắn môi dưới, quay người trừng anh.

“Em giả vờ à?”

Tôi lặp lại lời anh đêm đó bằng chính giọng điệu của anh:

“Khi anh nói câu này, anh đã nghĩ gì vậy?”

Sắc mặt anh trắng bệch, đầy áy náy và hối hận:

“Tần Vũ nói với anh, em làm vậy là để thu hút sự chú ý của anh. Cô ấy nói rất nhiều người đều như thế. Anh cứ tưởng lần đó em cũng vậy. Anh…”

“Tần Vũ nói gì anh cũng tin.”

Tôi cười châm chọc:

“Anh lớn lên bằng cách uống trà xanh à?”

Môi anh động đậy nhưng không phát ra âm thanh.

“Được thôi, anh không hiểu ranh giới, em dạy anh. Điều thứ nhất, khi người anh ghét không muốn gặp anh, đừng xuất hiện trước mặt cô ấy. Đây chính là ranh giới.”

Tôi chỉ vào khoảng cách giữa anh và tôi:

“Tránh xa em ra.”

Sắc mặt anh hoàn toàn thay đổi:

“Nhưng anh… muốn gặp em.”

Tôi cúi đầu cười, nhớ lại rất lâu trước đây, anh đứng bên cửa xe, gió đêm thổi rối tóc trước trán, anh nói với tôi:

“Được.”

Tôi nhịn không được nói:

“Lộ Chiêu Viễn, trước đây sao em lại thích anh được nhỉ?”

“Anh nên đi khám não đi, sao cái gì cũng không học nổi vậy.”

Tôi không dừng bước nữa, tiếp tục đi về phía trước.

08

Quầy lễ tân của nhà hát mấy ngày liền nhận được hoa, trái cây, trà sữa.

Người giao đồ chỉ nhắn lại:

“Một vị tiên sinh mời mọi người.”

Trên tấm thiệp cắm trong bó hoa viết một câu lời bài hát cũ rích:

“Mọi vẻ đẹp trên đời này chẳng qua chỉ là dáng vẻ đáng yêu của em.”

Tôi bị sến đến mức cầm bút chọc chọc vào trán.

Một tối nọ nhìn thấy xe của Lộ Chiêu Viễn đỗ bên kia đường, tôi liền đi tới.

Anh gục trên vô lăng ngủ thiếp đi.

Tôi nhấc chân đá vào cửa xe.

Anh đột nhiên ngẩng đầu, ánh mắt từ mơ hồ chuyển sang tập trung:

“Em diễn tập xong rồi à?”

“Muốn ngủ thì cút về mà ngủ. Đừng lái xe mệt quá rồi chết ở đâu đó lại đổ tại bọn em.”

Anh mệt mỏi xoa mặt:

“Hai ca cấp cứu, một ca theo lịch, xoay vòng suốt hai ngày.”

“Rất muốn gặp em.”