Chương 1 - Chờ Đợi Một Lễ Cưới Trọn Vẹn

Người trong lực lượng đặc chủng đều coi trọng trật tự, Thẩm Nghiễn Chu lại càng như vậy.

Trong lễ cưới đầu tiên, tôi cầm nhầm bó hoa có màu không hợp với cầu vai quân phục của anh, anh lập tức quay người bỏ đi ngay tại chỗ.

Lễ cưới thứ hai, mẹ tôi vô tình làm lệch khung hoa nghi lễ do chính tay anh sắp xếp, anh nổi trận lôi đình ngay tại chỗ.

Bạn bè đều khuyên tôi, quân nhân ai cũng có nhịp sống riêng, không chấp nhận được những biến số ngoài kế hoạch là chuyện rất bình thường.

Tôi tin.

Chín lần tổ chức đám cưới, chín lần tôi nhượng bộ vì anh.

Cho đến lần thứ mười, mắt mẹ tôi đột nhiên nhìn thành hai hình, nên chậm mất một giây mới kéo dây pháo lễ.

Khi tôi quay đầu lại, bóng dáng Thẩm Nghiễn Chu đã biến mất.

Cần vụ chạy tới truyền lời:

“Tham mưu Lâm nói Thiếu tướng Thẩm có nhiệm vụ khẩn cấp, nên đã đưa anh ấy đi trước.”

Ngay sau đó, điện thoại trong túi tôi rung lên.

Trong nhóm chat ba người, cô bạn thân Lâm Tri Vi gửi một ảnh chụp đồng hồ bấm giờ chậm một giây:

“Yểu Yểu, trên chiến trường chậm một giây cũng có thể khiến cả đội phải bỏ mạng.”

“Quân lệnh như sơn, thời gian không chờ người. Lần sau đừng để xảy ra sai sót như vậy nữa.”

Lâm Tri Vi là bậc thầy quản lý thời gian nổi tiếng trong quân khu.

Một người phụ trách điều phối bố trí tác chiến, một người kiểm soát thời gian.

Khi còn ở học viện quân sự, hai người họ là cặp song tinh nổi danh sánh vai bên nhau.

Sau khi tốt nghiệp vào quân ngũ, họ trở thành cặp cộng sự tác chiến ăn ý nhất toàn quân khu.

Còn tôi dù đã dốc hết sức đuổi theo, lần nào cũng vẫn chậm hơn nửa bước.

Một cảm giác chua xót lan ra trong lòng.

Bên tai vang lên giọng nói áy náy, lúng túng, hơi lắp bắp của mẹ:

“Yểu Yểu, đều tại mẹ làm chậm giờ. Con đừng trách Nghiễn Chu, mẹ sẽ cùng con chờ lần sau.”

Tôi cố nén cảm giác cay nóng nơi đáy mắt, nắm lấy bàn tay thô ráp của bà:

“Không cần nữa đâu mẹ, chúng ta không chờ nữa.”

Tình yêu chưa từng chịu chậm lại dù chỉ nửa nhịp vì tôi này, tôi không chờ nữa.

……

Tôi vốn tưởng mẹ sẽ khuyên mình, không ngờ bà chỉ siết chặt chiếc áo vải đã giặt bạc màu, đỏ hoe mắt cố nở một nụ cười:

“Được, mẹ nghe con hết. Cùng lắm thì về quê với mẹ, mẹ trồng trà, sao trà cũng nuôi được con.”

Trước đây Thẩm Nghiễn Chu chê yêu xa quá phiền phức, nói mỗi lần tôi bất ngờ tới thăm đều làm rối loạn trật tự vốn có của anh.

Vì thế tôi nghỉ công việc ở quê, vượt ngàn dặm đi theo anh nhập ngũ.

Khó khăn lắm mới chờ được đến khi Thẩm Nghiễn Chu chịu nhượng bộ, đồng ý nộp báo cáo kết hôn để cưới tôi.

Mẹ tôi vui đến mức hái rồi bán hết trà xuân trên núi, ngày ngày ngâm mình trong hơi nóng bỏng mắt của xưởng sao trà.

Võng mạc đã bị tổn thương, bà vẫn chỉ nỡ mua cho mình chiếc kính lão loại cơ bản rẻ nhất.

Bà cố gắng dành dụm đủ tiền xe hết chuyến này đến chuyến khác, đồng hành cùng tôi chờ suốt chín lần, vậy mà vẫn chẳng chờ được một lễ cưới trọn vẹn.

Thôi vậy, tình yêu không chờ được thì không chờ nữa.

Trà hè trên núi sắp đến mùa thu hái, tôi muốn về nhà hái trà cùng mẹ.

Tôi đặt vé máy bay rồi trở về khu nhà gia đình quân nhân, bảo mẹ chờ tôi dưới lầu một lát.

Tôi lên tầng thu dọn hành lý, vừa tới cửa nhà đã gặp một nhân viên giao hàng.

Anh ta nhìn tôi một cái rồi đưa chiếc túi trong tay sang:

“Bộ đồ vệ sinh cá nhân này là cô đặt phải không?”

Tôi khựng lại, đang định lắc đầu nói không phải.

Ngay sau đó, chuông điện thoại vang lên, là Thẩm Nghiễn Chu gọi:

“Giang Yểu, em về nhà chưa? Đồ giao tới rồi, nhớ mang vào trong.”

“Mẹ Tri Vi hẹn bảy giờ sáng mai tái khám tim. Nhà họ cách bệnh viện quân khu khá xa, tối nay hai mẹ con cô ấy sẽ ở nhà chúng ta một đêm.”

“Phòng khách khuất nắng lại ẩm, tối nay hai mẹ con họ ngủ phòng chính, anh với em ngủ phòng khách.”

Lần trước mẹ tôi lỡ chuyến xe cuối, muốn tới nhà ngủ nhờ một đêm, Thẩm Nghiễn Chu trực tiếp khóa trái cửa:

“Đây là chuyện nằm ngoài trật tự. Lần sau nhớ báo cáo trước ba ngày.”

Nhưng bây giờ, anh không những chấp nhận hai mẹ con Lâm Tri Vi đột ngột tới ở, còn chủ động nhường phòng ngủ chính cho họ.

Cảm giác bất lực như thủy triều nhấn chìm lồng ngực, tôi khàn giọng nói:

“Thẩm Nghiễn Chu, hôm nay mẹ em cũng tới.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu mới miễn cưỡng thốt ra một câu:

“Nghe lời đi, tình huống không giống nhau.”

Có gì không giống?

Trật tự khắc tận vào xương tủy anh chưa từng thay đổi.

Thứ không giống nhau trước giờ chỉ là đặc quyền được anh phá lệ, mà đặc quyền ấy chưa bao giờ dành cho tôi.

Không chờ tôi lên tiếng tranh cãi, trong điện thoại đã vang lên tiếng “tách” của đồng hồ bấm giờ trong tay Lâm Tri Vi:

“Nghiễn Chu, giới hạn ba phút gọi điện hết rồi. Chúng ta nên làm phần tổng kết cuối ngày của buổi diễn tập hôm nay.”

Vừa dứt lời, Thẩm Nghiễn Chu không hề do dự, trực tiếp ngắt cuộc gọi.

Thời lượng cuộc gọi hiện trên màn hình thậm chí còn chưa tới một phút.

Chuyện tương tự từ lâu đã không phải lần đầu tiên xảy ra.

Lần trước tôi và Thẩm Nghiễn Chu tham gia huấn luyện dã ngoại, Lâm Tri Vi tính nhầm thời gian, thổi còi tập hợp sớm hai phút.

Thẩm Nghiễn Chu vẫn bỏ lại tôi, một mình xuống núi.

Tôi ngã trong bóng tối đến nứt xương phải nhập viện, vậy mà Thẩm Nghiễn Chu chỉ nhẹ nhàng nói một câu:

“Tri Vi cũng chỉ sợ làm chậm thời gian tập hợp, muốn chừa thêm chút thời gian dự phòng thôi.”

Anh liều mạng giữ lấy trật tự của mình, vì thế hết lần này đến lần khác bỏ tôi lại phía sau.

Nhưng anh cũng hết lần này đến lần khác phá vỡ trật tự, tìm sẵn lý do bao biện cho mọi sai lầm của Lâm Tri Vi.

Tôi cúi đầu nhìn bộ đồ vệ sinh cá nhân được xếp ngay ngắn dưới chân, nhếch môi tự giễu.

Thôi bỏ đi, cũng chẳng còn gì đáng để bận tâm nữa. Dù sao nơi này rất nhanh sẽ chẳng còn liên quan gì đến tôi.

Sau khi thu dọn xong vali, tôi vừa bước ra khỏi phòng ngủ đã đá phải một thùng giấy cứng.

Ngẩng đầu lên mới phát hiện Thẩm Nghiễn Chu và Lâm Tri Vi không biết đã về nhà từ lúc nào, đang bận thu gom tất cả đồ vật màu đỏ trong nhà bỏ vào thùng.

Nhìn thấy tôi, Lâm Tri Vi hơi áy náy cười:

“Giang Yểu, mẹ tôi có ám ảnh tâm lý với đồ vật màu đỏ, nhìn thấy là dễ kích phát bệnh tim. Vì vậy tôi nhờ Nghiễn Chu giúp cất hết đồ màu đỏ đi.”

Vị trí của từng món đồ trong căn nhà này đều do chính tay Thẩm Nghiễn Chu quy định.

Tuần trước tôi vô tình làm món đồ trang trí huy chương quân công của anh lệch đi nửa tấc, anh lập tức sa sầm mặt, chiến tranh lạnh với tôi suốt ba ngày.

Vậy mà bây giờ, vì Lâm Tri Vi, anh lại một lần nữa phá vỡ trật tự do chính mình đặt ra.

Bộ vỏ sofa vải lanh hai chúng tôi chọn suốt nửa tháng, từng chữ hỷ dát vàng dán trên tường, ngay cả chiếc mặt dây đầu đạn buộc dây đỏ tôi đặt trên bàn trà cũng đều bị ném hết vào thùng đồ linh tinh.

Đồng tử tôi đột ngột co lại, theo bản năng vươn tay nhặt.

Cạnh sắc của đầu đạn đã bị sứt mất một miếng.

Bên tai vang lên tiếng kêu cố tình tỏ ra kinh ngạc của Lâm Tri Vi:

“Ôi chết, Giang Yểu, tôi quên mất chiếc mặt dây này là tín vật tình yêu của hai người. Ban nãy tiện tay đặt xuống, hình như làm sứt mất rồi.”

Chiếc mặt dây này là món quà đầu tiên Thẩm Nghiễn Chu tặng tôi. Đầu đạn là thứ anh tự tay tháo ra từ lần đầu lập công rồi mài thành.

Bàn tay cầm súng của quân nhân không được phép run dù chỉ một chút, vậy mà để mài chiếc mặt dây nhẵn nhất có thể, anh đã mài suốt ba ngày ba đêm, đến lúc hoàn thành, tay run đến mức không kiểm soát nổi.

Tôi đỏ mắt đau lòng cho anh, anh lại chẳng bận tâm mà cong môi:

“Chỉ cần em thích thì đều đáng.”

Nhưng có lẽ Thẩm Nghiễn Chu đã quên từ lâu.

Giọng nói thờ ơ của anh bay vào tai tôi:

“Không sao, dù gì thứ này cô ấy cũng đeo mấy năm rồi, cũ từ lâu rồi. Đám cưới lần sau, tôi tìm một đầu đạn mới mài cho cô ấy là được.”

Lâm Tri Vi cũng cười trêu:

“Vậy còn phải xem đám cưới lần sau Giang Yểu có giữ đúng giờ được không đã. Đừng đến lúc lại xảy ra sự cố, rồi phải lùi thêm lần nữa.”

Nghe hai người họ kẻ tung người hứng, tôi chỉ cảm thấy hoang đường đến buồn cười.

Tôi cầm chiếc đầu đạn, ném “keng” một tiếng vào thùng rác bên cạnh:

“Cũng phải, đồ cũ rồi thì nên vứt đi.”

Thẩm Nghiễn Chu nhíu mày, vừa định nói gì đó mới chú ý đến chiếc vali trong tay tôi:

“Chỉ ngủ phòng khách một đêm, cần gì kéo cả vali?”

Tôi bật cười:

“Không, em định chuyển đi. Nhà cho cô ấy, anh cho cô ấy, đám cưới cũng cho cô ấy. Thẩm Nghiễn Chu, chúng ta chia tay đi.”

Không khí lập tức đông cứng vài giây.

Trên mặt Thẩm Nghiễn Chu tràn đầy vẻ không thể tin nổi.

Anh còn chưa lên tiếng, Lâm Tri Vi đã dè dặt bước tới:

“Giang Yểu, cô vẫn còn giận chuyện đám cưới hôm nay sao? Xin lỗi, đều tại tôi quen giúp Nghiễn Chu căn giờ. Nếu cô để ý, lần sau hai người tổ chức đám cưới, tôi không tới nữa.”

Thẩm Nghiễn Chu cười lạnh, trong mắt đầy thất vọng:

“Hóa ra em đòi chia tay chỉ vì không muốn Tri Vi tham dự đám cưới, để trốn tránh việc anh quá nhạy cảm với trật tự? Nếu vậy thì anh thấy đám cưới lần sau nên lùi thêm một tháng, cũng để em nhớ lâu một chút.”

Sống mũi tôi cay xè, hơi nóng trong hốc mắt suýt nữa trào ra.

Đã đến nước này mà anh vẫn cho rằng tôi đang chơi trò hơn thua mang tên “trật tự” với anh.

Cảm giác bất lực bóp nghẹt trái tim, tôi chẳng buồn giải thích thêm nửa câu, đẩy anh ra rồi không quay đầu bước đi.

Kéo vali vừa tới cổng khu nhà gia đình quân nhân, điện thoại của mẹ tôi đột nhiên gọi tới.

Nhưng sau khi bắt máy, đầu bên kia lại là một giọng đàn ông xa lạ:

“Cô là con gái của chủ điện thoại phải không? Mẹ cô bị xe đâm rồi, mau tới đây đi.”

Đầu óc tôi nổ tung, gần như liều mạng chạy về phía ngã đường.

Từ xa tôi đã nhìn thấy mẹ ngã ngồi trên mặt đường nhựa, hai tay bịt chặt mắt, cơn đau dữ dội khiến cả người bà không ngừng run rẩy.

“Mẹ!”

Tôi liều mạng chen khỏi đám đông đang vây xem, lao tới ngồi xổm xuống kiểm tra vết thương của bà.

Lúc này tài xế gây tai nạn mới hoảng hốt bước xuống xe.

Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau, cả hai chúng tôi đều sững sờ.

Là mẹ của Lâm Tri Vi.

Bà Lâm cũng sửng sốt, sau đó lập tức cười khẩy:

“Giang Yểu, hóa ra đây là mẹ cô à. Vừa rồi tôi bấm còi mãi mà bà ấy không nhúc nhích, tôi còn tưởng gặp người ăn vạ nên không dám xuống xe. Được rồi, xe tôi còn cách bà ấy mấy mét, đã là người quen cả thì đừng diễn ở đây nữa.”

Nói xong, bà ta đưa tay định kéo mẹ tôi đứng lên.

Tôi đỏ mắt gào lên, đẩy mạnh bà ta ra:

“Tránh xa ra! Đừng chạm vào mẹ tôi!”

Bà Lâm bị tôi đẩy lảo đảo hai bước rồi ngã phịch xuống đất.

Phía sau vang lên tiếng hét chói tai của Lâm Tri Vi.

Lâm Tri Vi và Thẩm Nghiễn Chu nhanh chóng vòng qua tôi, hốt hoảng chạy tới đỡ bà Lâm dưới đất.

Tôi nóng ruột như lửa đốt, hoàn toàn chẳng có thời gian để ý đến họ.

Vừa gọi cấp cứu, tôi vừa kiểm tra thương tích của mẹ.

Kính lão của mẹ đã vỡ nát. Bất kể tôi gọi thế nào, trước mắt bà cũng chỉ còn một vùng sáng trắng chói lòa, không nhìn rõ bất kỳ đường nét nào, chỉ co người lại, hai tay bịt chặt mắt.

Tim tôi như bị một bàn tay bóp mạnh, đau đến quặn thắt.

Phía sau truyền đến tiếng còi xe cứu thương. Tôi như vớ được cọng rơm cứu mạng, vội đỡ mẹ đứng lên.

Xe cứu thương còn chưa dừng hẳn, phía sau đã vang lên một tiếng “ôi chao”, bà Lâm ôm ngực ngã ra sau.

Lâm Tri Vi nhanh tay đỡ lấy bà: