Chương 1 - Chín Lần Đăng Ký Kết Hôn

Trước lần đăng ký kết hôn thứ chín, bạn thân Thẩm Dĩ Ninh đăng một bài viết:

【Ba ngày nữa, đích thân hộ tống căn cước của Tạ Từ, bảo vệ hạnh phúc cho chị em đến cùng.】

Nhất thời, cả vòng bạn bè đều bùng nổ.

Ai cũng biết trí nhớ của Tạ Từ tệ đến mức khó tin.

Tám lần đăng ký kết hôn trước đều thất bại vì anh quên mang căn cước.

Lần đầu tiên, anh nói đã bỏ vào bộ vest cũ rồi quên lấy sang.

Lần thứ hai, anh nói trợ lý mang đi photocopy nhưng quên trả lại.

Lần thứ ba, anh nói tiện tay nhét vào ngăn kéo, sau đó không tìm thấy…

Đến lần thứ tám, anh còn chẳng buồn tìm lý do, dứt khoát mặc kệ tất cả.

“Lần này anh thật sự quên mất. Không được thì để lần sau đi.”

Tất cả mọi người đều cho rằng lần thứ chín này chắc chắn sẽ thành công.

Dù sao ngoài việc là bạn thân của tôi, Thẩm Dĩ Ninh còn là thanh mai trúc mã lớn lên cùng Tạ Từ từ nhỏ.

Cũng chỉ có cô ấy mới quản được tính hay quên của Tạ Từ.

Cô ấy nhắc anh mang hộ chiếu, anh có thể bỏ túi đựng giấy tờ vào xe từ tối hôm trước.

Cô ấy bảo anh nhớ chuyến bay của mình, dù bận đến đâu anh cũng sẽ có mặt đúng giờ ở cửa đón khách.

Chuyện đăng ký kết hôn mà tôi cầu xin suốt tám lần, cô ấy chỉ cần đăng một bài, tất cả mọi người đều cảm thấy lần này chắc chắn sẽ thành công.

Khu bình luận náo nhiệt như thể tiệc cưới đã được tổ chức trước.

Nhưng chỉ có tôi biết, lần này Tạ Từ sẽ đến, căn cước cũng sẽ không xảy ra chuyện ngoài ý muốn nữa.

Nhưng tôi sẽ không đến.

…

Bài viết được đăng chưa đầy nửa tiếng, ngoài cửa đã vang lên tiếng mở khóa.

Tôi ngẩng đầu nhìn sang.

Một tay Tạ Từ xách đồ ăn giao tận nơi, tay kia cầm chìa khóa xe.

Thẩm Dĩ Ninh đi theo sau anh, quen thuộc lấy một đôi dép lê màu hồng trong tủ giày ra thay.

Đôi dép ấy vốn là tôi mua cho mình, cùng kiểu dành cho cặp đôi với đôi dép màu xanh của Tạ Từ.

Vì cô ấy thường xuyên đến đây, Tạ Từ liền nói:

“Dĩ Ninh đi vừa chân, em mua đôi khác đi.”

Thế là đôi dép ấy đương nhiên trở thành của cô ấy.

“Vãn Vãn!”

Thẩm Dĩ Ninh nhìn thấy tôi, giơ điện thoại trong tay lên.

“Cậu nhìn thấy bài mình đăng chưa?”

“Cậu cứ yên tâm, lần này mình sẽ làm đại sứ bảo vệ căn cước, tuyệt đối không để xảy ra chuyện ngoài ý muốn nữa.”

Tạ Từ khẽ hừ một tiếng.

“Còn đại sứ bảo vệ căn cước nữa, có trẻ con quá không vậy?”

“Bớt nói nhảm đi.”

Thẩm Dĩ Ninh xòe bàn tay ra.

“Căn cước.”

Ngoài miệng tỏ vẻ chê bai, nhưng Tạ Từ vẫn tìm căn cước rồi đặt vào lòng bàn tay cô ấy.

Thẩm Dĩ Ninh lập tức kẹp lấy tấm căn cước, giơ lên như đang cầm thánh chỉ.

“Kể từ bây giờ, căn cước của đồng chí Tạ Từ chính thức do tôi bảo quản. Chín giờ sáng ba ngày sau, tôi sẽ đích thân áp giải cả người lẫn giấy tờ đến Cục Dân chính.”

Tạ Từ ngồi xuống sofa, lười biếng tựa lưng, tiện tay đặt túi thức ăn lên bàn trà.

“Cô lắm trò thật đấy.”

“Tôi lắm trò?”

Thẩm Dĩ Ninh trừng mắt nhìn anh.

“Tám lần trước ai là người làm hỏng chuyện? Tôi còn nhớ có lần anh bảo căn cước bị chó tha đi.”

“Tạ Từ, con chó nhà anh đã chết từ tám trăm năm trước rồi, thế mà anh cũng nghĩ ra được.”

Tạ Từ bị cô ấy chọc cười, giơ chân khẽ đá cô ấy một cái.

“Thẩm Dĩ Ninh, vừa phải thôi.”

Thẩm Dĩ Ninh lập tức cúi người cầm gối tựa ném vào anh.

Tạ Từ nghiêng đầu tránh đi, chiếc gối rơi xuống vai anh, anh trở tay giữ chặt cổ tay cô ấy.

Hai người đùa giỡn thành một đoàn.

Tôi ngồi đối diện họ, trong tay vẫn cầm cốc nước chưa uống hết.

Thành cốc vẫn ấm, nhưng lòng bàn tay tôi lại dần lạnh đi.

Nơi đây rõ ràng là nhà của tôi và Tạ Từ.

Vậy mà lúc này, tôi lại giống như một người ngoài cuộc lạc lõng.

Thẩm Dĩ Ninh giằng tay ra, đắc ý lắc lắc điện thoại.

“Tạ Từ, tôi cảnh cáo anh, ba ngày nữa nếu anh dám đến muộn một phút, tôi sẽ đăng đoạn phim anh tè dầm hồi nhỏ lên mạng.”

Sắc mặt Tạ Từ thay đổi.

“Thẩm Dĩ Ninh!”

“Gọi chị cũng vô dụng.”

“Cô nhỏ hơn tôi hai tháng.”

“Hồi nhỏ anh trèo cây rồi sợ đến mức khóc oa oa, còn phải nhờ tôi cứu. Nói thế nào thì tuổi tâm hồn của tôi cũng lớn hơn anh mười tuổi!”

Họ lại tiếp tục cãi nhau.

Những năm tháng tuổi thơ mà tôi chưa từng tham gia giống như một bức tường vô hình, ngăn cách tôi khỏi thế giới của họ.

Mãi đến khi cười đủ, Thẩm Dĩ Ninh mới ném chiếc gối trở lại sofa.

“Được rồi, không đùa nữa.”

Cô ấy nhìn Tạ Từ, giọng điệu nửa thật nửa đùa.

“Lúc trước tôi giới thiệu cô bạn thân tốt như thế cho anh, anh phải biết trân trọng đấy.”

“Nếu còn dám để cô ấy chạy đến đó vô ích thêm một lần nữa, tôi thật sự sẽ không tha cho anh.”

Nghe vậy, cuối cùng Tạ Từ cũng nâng mí mắt nhìn tôi.

“Dĩ Ninh nghĩ cho em như vậy, em còn không mau cảm ơn người ta?”

Tôi nhìn đôi dép màu hồng trên chân Thẩm Dĩ Ninh, rồi nhìn bàn tay Tạ Từ vẫn chưa hoàn toàn rời khỏi eo cô ấy.

Tôi gượng nở một nụ cười vô cùng khó coi.

“Cảm ơn.”

Thẩm Dĩ Ninh chớp mắt, dường như không nhận ra vẻ cứng nhắc của tôi.

“Khách sáo với mình làm gì.”

Nói xong, cô ấy lại giống như nữ chủ nhân của căn nhà, bắt đầu thu xếp mọi người ăn cơm.

Các hộp thức ăn được mở ra.

Cá luộc cay, gà xào ớt, lòng heo xào khô…

Cả bàn phủ đầy dầu đỏ và một lớp ớt dày, toàn là những món siêu cay mà Thẩm Dĩ Ninh thích ăn.

Tôi ngồi bên cạnh, cầm đũa lên rồi lại đặt xuống.

Tạ Từ đang gỡ xương cá cho Thẩm Dĩ Ninh, hoàn toàn không chú ý đến tôi.

Ngược lại, khi ăn được một nửa, Thẩm Dĩ Ninh dường như chợt nhớ ra điều gì đó, vỗ vào cánh tay Tạ Từ.

“Tạ Từ, anh làm bạn trai kiểu gì vậy?”

“Anh quên Vãn Vãn không ăn cay rồi à?”

Động tác của Tạ Từ khựng lại, sau đó anh lập tức làm ra vẻ cầu xin tha thứ.

“Oan cho tôi quá, ai mà chẳng biết trí nhớ của tôi kém.”

“Huống hồ đại tiểu thư họ Thẩm đại giá quang lâm tôi căng thẳng quá nên chỉ nhớ mua món cô thích ăn thôi.”

Vừa nói, anh vừa tiện tay rót cho tôi một cốc nước rồi đặt trước mặt tôi.

“Nhúng qua nước rồi ăn, đừng có yếu ớt như thế.”

Tôi cúi đầu nhìn cốc nước lọc ấy.

Mặt nước khẽ lay động, phản chiếu gương mặt tái nhợt của tôi.

Bữa cơm ấy, tôi ăn mà chẳng cảm nhận được mùi vị.

Vị cay bị nước lọc làm nhạt đi, thứ còn sót lại chỉ là cảm giác dầu mỡ và đắng chát.

Sau khi ăn xong, Thẩm Dĩ Ninh cầm túi lên.

Tạ Từ cũng đứng dậy theo, giống như mọi khi đưa cô ấy về nhà.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, trong nhà cuối cùng cũng yên tĩnh.

Chỉ có điện thoại vẫn không ngừng rung lên.

Vô số người nhắc tên tôi, nói lời chúc mừng trước.

Tôi không trả lời bất kỳ ai.

Tôi mở ứng dụng đặt vé, mua vé tàu cao tốc rời khỏi Bắc Thành sau ba ngày.

Giờ khởi hành là chín giờ bốn mươi phút sáng.

Còn thời gian chúng tôi hẹn đăng ký kết hôn là mười giờ sáng.

2

Khi tôi đang thu dọn hành lý, Tạ Từ trở về.

Không có Thẩm Dĩ Ninh ở bên, anh lại khôi phục dáng vẻ lạnh nhạt, xa cách thường ngày.

Nhìn thấy tôi xếp từng bộ quần áo vào vali, anh khẽ nhíu mày.

“Đang yên đang lành, em thu dọn những thứ này làm gì?”

Tôi không trả lời câu hỏi của anh, chỉ bình tĩnh hỏi:

“Dĩ Ninh về đến nhà chưa?”

Nhắc đến Thẩm Dĩ Ninh, gương mặt Tạ Từ mới có thêm vài phần ấm áp.

“Anh đưa cô ấy về rồi. Em cứ yên tâm, lần nào anh chẳng nhìn cô ấy vào tận nhà rồi mới đi?”

“Vậy là được.”

Tôi không ngẩng đầu, động tác trên tay cũng không dừng lại.

Tạ Từ chưa từng đưa đón tôi như vậy.

Thỉnh thoảng có vài lần, Thẩm Dĩ Ninh ép anh đưa tôi đến công ty.

Xe vừa dừng lại, anh đã mất kiên nhẫn gõ ngón tay lên vô lăng.

“Đến rồi, xuống xe đi.”

Thậm chí còn chưa đợi tôi đứng vững, đèn hậu xe đã biến mất ở ngã rẽ.

Kìm nén cảm giác chua xót trong lòng, tôi cúi đầu tiếp tục thu dọn.

Thật ra chỉ cần Tạ Từ nghiêm túc nhìn một lần là có thể phát hiện, những thứ tôi bỏ vào vali đều là quần áo tôi thường mặc nhất và những đồ vật tôi hay dùng nhất.

Nhưng anh không nhìn.

Thậm chí còn không hỏi thêm một câu.

Chẳng bao lâu sau, trong phòng tắm vang lên tiếng nước.

Khi đi ra, anh vừa lau tóc vừa cầm điện thoại bước vào phòng.

Không bao lâu sau, tiếng cười của anh truyền ra từ phòng ngủ.

Tôi đứng trong phòng khách, kéo khóa vali lại, nghe thấy Thẩm Dĩ Ninh hét lên trong cuộc gọi thoại:

“Tạ Từ! Anh vẽ cái gì thế này? Heo vẽ còn đẹp hơn anh!”

Tạ Từ lười biếng đáp lại:

“Thẩm Dĩ Ninh, cô thử mắng thêm một câu nữa xem.”

Gần đây Thẩm Dĩ Ninh mê một trò chơi trực tuyến vẽ hình đoán chữ.

Tối nào cô ấy cũng kéo Tạ Từ chơi cùng.

Tạ Từ cũng vô cùng thích thú.

Không giống như trước đây, khi tôi muốn anh xem phim cùng mình, anh chỉ nhíu mày nói:

“Anh còn tài liệu phải xem, đừng lúc nào cũng lãng phí thời gian vào những chuyện vô nghĩa như thế.”

Có lẽ vì cuối cùng cũng quyết định rời đi, đêm ấy tôi lại ngủ đặc biệt ngon.

Tôi không liên tục kiểm tra ngày hẹn đăng ký kết hôn.

Cũng không tiếp tục chờ Tạ Từ thoát khỏi trò chơi rồi quay đầu nhìn tôi một lần.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, vừa bước ra khỏi phòng ngủ, tôi đã nhìn thấy Tạ Từ đứng trước bếp.

Cháo đang được ninh trên lửa nhỏ, bên cạnh là khoai mài và bí đỏ đã được cắt sẵn.

Anh rất ít khi vào bếp.

Nhưng tôi biết anh biết nấu ăn.

Khi giới thiệu tôi và Tạ Từ quen nhau, Thẩm Dĩ Ninh từng đắc ý khoe với tôi:

“Tạ Từ nấu ăn đặc biệt ngon.”

“Hồi cấp ba, bố mẹ hai nhà chúng mình thường xuyên đi công tác, mình lại không thích ăn đồ bên ngoài nên ngày nào anh ấy cũng đổi món nấu cho mình.”

“Vãn Vãn, sau này cậu có lộc ăn rồi.”

Nhưng yêu nhau năm năm, tôi chỉ từng nhìn thấy Tạ Từ nấu ăn cho Thẩm Dĩ Ninh.

Tôi chưa từng được nếm thử tay nghề của anh dù chỉ một lần.

Nhìn thấy tôi, động tác trên tay Tạ Từ khựng lại.

“Gần đây bệnh dạ dày của Dĩ Ninh tái phát, anh nấu ít cháo cho cô ấy.”

Nói xong, anh lại giải thích thêm một câu:

“Cô ấy cũng vì chạy tới chạy lui lo chuyện của chúng ta nên mới mệt thành như vậy.”

Tôi nhìn những hạt gạo đang cuộn lên trong nồi, khẽ đáp một tiếng.

Tạ Từ đậy nắp nồi, lại lấy hộp giữ nhiệt ra.

“Hôm nay cô ấy còn hẹn một cửa hàng quần áo, nói muốn chọn đồ cho em mặc vào ngày đăng ký kết hôn.”

“Em chuẩn bị đi, đừng để cô ấy phải chờ lâu.”

Tôi cúi đầu nhìn bộ đồ ngủ trên người mình.

Lần đầu tiên chuẩn bị đăng ký kết hôn, tôi cũng từng mua một chiếc váy.

Màu trắng kem, tay dài, chân váy rất dày.

Khi ấy mới là đầu xuân.

Tôi từng nghĩ mình sẽ nhanh chóng mặc nó, trở thành vợ của Tạ Từ.

Không ngờ chỉ đăng ký kết hôn một lần mà lại mất nhiều thời gian đến vậy.

Lâu đến mức đầu xuân đã biến thành giữa hè.

Lâu đến mức chiếc váy ấy đã không còn phù hợp với thời tiết.

Cũng lâu đến mức cuối cùng tôi không còn muốn kết hôn với Tạ Từ nữa.

Tôi hé miệng, vốn định nói với anh rằng không cần phải đi.

Nhưng Tạ Từ đã đóng chặt hộp giữ nhiệt, cầm chìa khóa xe bước ra ngoài.

“Anh đi đón Dĩ Ninh trước, lát nữa em tự bắt xe đến.”

3

Dưới sự thúc giục liên tục của Thẩm Dĩ Ninh, cuối cùng tôi vẫn đến cửa hàng quần áo.

Khi xe dừng trước trung tâm thương mại, mặt trời đang vô cùng gay gắt.

Tôi tìm đến cửa hàng theo địa chỉ. Còn chưa đẩy cửa, tôi đã nhìn thấy họ qua lớp kính.

Thẩm Dĩ Ninh đứng trước gương thử đồ, trên người mặc một chiếc váy dài màu trắng.

Phần eo váy ôm rất gọn, chân váy nhẹ nhàng rủ xuống, khiến cả người cô ấy trông rạng rỡ và tràn đầy sức sống.

Nhân viên cửa hàng đứng bên cạnh không ngừng khen ngợi.

“Cô Thẩm, chiếc váy này thật sự rất hợp với cô. Vòng eo đẹp, khí chất cũng rất tốt.”