Chương 1 - Chiếc Xe Bí Ẩn Và Vụ Án Đua Xe
Cảnh sát giao thông bảo tôi chạy tốc độ 230 km/h, con xe QQ cà tàng của tôi bày tỏ: “Nó cũng ước được như thế”
Cảnh sát giao thông gọi điện đến, bảo tôi vừa đua xe trong hầm với tốc độ 230 km/h.
Tôi liếc nhìn xuống bãi đỗ xe, thấy con xe cũ hiệu Chery QQ đang run lẩy bẩy như lên cơn động kinh, bỗng chìm vào trầm tư.
Chiếc xe này tôi mua lại với giá 8 ngàn tệ (khoảng 27 triệu đồng), sửa hết 2 vạn (gần 70 triệu). Lên dốc thì phải tắt điều hòa, xuống dốc thì dựa vào hệ tâm linh.
Đạp lút cán, kim đồng hồ tốc độ run lẩy bẩy mới chỉ được mốc 60, còn đèn táp-lô thì nhấp nháy sáng rực như cây thông Noel.
Tôi đi một chuyến lên đồn cảnh sát giao thông.
Và rồi cuộc đời tôi, hoàn toàn mất kiểm soát.
Bạn nói xem, một chiếc xe chạy 60 km/h còn không nổi, làm thế nào lại trở thành nghi phạm số một trong vụ án đua xe khét tiếng nhất thành phố?
【Chương 1】
3 rưỡi chiều hôm đó, tôi đang “trốn việc” ở công ty.
Nói chính xác hơn là đang dùng máy tính công ty để kiểm tra giá hộp số cũ.
Cái hộp số con QQ của tôi lại giở chứng, mỗi lần sang số là nghe rột rột như đang xay thịt.
Điện thoại đổ chuông.
Số lạ, máy bàn nội tỉnh.
Tôi bắt máy.
“Anh là Trần Bắc phải không?”
Giọng đầu dây bên kia rất gắt, mang đậm áp lực của người thi hành công vụ.
“Là tôi, xin hỏi ai vậy?”
“Đội 3 Cảnh sát giao thông thành phố, tôi họ Triệu. Chiếc xe biển số 皖A·7K582 đứng tên anh, lúc 11 giờ 43 phút đêm qua đã chạy quá tốc độ trong hầm Thanh Vân, tốc độ 230 km/h. Phạt 12 điểm bằng lái, nộp phạt 1 vạn tệ (khoảng 34 triệu đồng). Chín giờ sáng mai mời anh lên Đội để xử lý.”
Tôi ngớ người.
Không phải cái kiểu ngớ người vì “Ôi chết mình chạy quá tốc độ rồi”.
Mà là kiểu “Các anh đang đùa cái quái gì với tôi vậy”.
230 km/h?
Cái con xe của tôi á?
Tôi cúi xuống nhìn màn hình điện thoại, xác nhận đây không phải cuộc gọi lừa đảo. Số máy bàn, mã vùng khớp hoàn toàn.
Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng giữ giọng điệu lịch sự nhất có thể.
“Đồng chí cảnh sát, anh chắc chắn đó là xe của tôi chứ?”
“Biển số 皖A·7K582, chiếc Chery QQ màu trắng, đăng ký dưới tên anh, có vấn đề gì sao?”
Tôi bật cười.
Không phải cười mỉa mai, mà là kiểu cười của một kẻ “Cuối cùng mình cũng gặp chuyện còn ảo ma hơn cả cuộc đời mình”.
“Đồng chí cảnh sát, tôi kể anh nghe chuyện này.”
“Anh nói đi.”
“Con xe đó của tôi, tăng tốc từ 0 lên 60 km/h, mất tận 40 giây.”
“…”
“Lên dốc là bắt buộc phải tắt điều hòa, nếu không là khỏi leo.”
“…”
“Động cơ hao nhớt, một tháng phải châm thêm 2 lần. Hộp số thì kẹt, mỗi lần sang số nghe như cối xay đậu Vô lăng bị rơ, chạy lên 50 km/h là xe bắt đầu rung, chạy tới 60 km/h là cả cái xe như đang quẩy trên sàn Vinahouse.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi nói tiếp: “Anh bảo 230 km/h? Con xe đó của tôi mà chạy được 230, thì giờ tôi đang đua giải F1 cmnr, chứ không phải ngồi đây đi làm thuê.”
Sự im lặng kéo dài khoảng 5 giây.
Sau đó tôi nghe thấy tiếng lạch cạch gõ bàn phím.
Lạch cạch lạch cạch.
Lại thêm một trận im lặng.
Khi mở miệng lần nữa, giọng của cảnh sát Triệu đã thay đổi.
Không còn gay gắt.
Mà là hoang mang.
“Anh Trần, anh… có tiện qua đây một chuyến không? Chúng tôi cần xác minh vài thứ.”
Tôi nhìn bảng giá 3 ngàn 8 trăm tệ của cái hộp số cũ trên màn hình máy tính.
Thở dài.
“Được, sáng mai tôi qua.”
Cúp máy, tôi ngả lưng ra ghế, nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Chị Lý ngồi bàn bên cạnh ló đầu sang.
“Ai gọi mà mặt cậu như thấy ma vậy?”
“Cảnh sát giao thông.”
“Sao thế? Phạt nguội à?”
“Họ bảo em đua xe 230 km/h.”
Biểu cảm của chị Lý cứng đờ.
Rồi chị ấy nhìn tôi, lại nhìn ra chiếc QQ màu trắng bong tróc sơn đang đậu dưới bãi xe.
“Con xe đó của cậu á?”
“Vâng.”
“230 km/h?”
“Vâng.”
Chị Lý im lặng đúng 3 giây, rồi phá lên cười như heo kêu.
“Há há há há há… Trần Bắc cậu bị lừa đảo rồi đúng không?”
“Số điện thoại bàn của đồn cảnh sát đấy chị.”
“Thế chắc hệ thống lỗi rồi, đừng đi, phí thời gian.”
Tôi lắc đầu.
“Không được, lỡ đâu bị làm giả biển số thì sao?”
Chị Lý sững lại: “Làm giả biển? Ai rảnh đi làm giả cái biển số con xe cà tàng của cậu? Người ta toàn làm giả biển xe sang thôi chứ?”
Tôi: “…”
Chị ấy nói đúng.
Nhưng điều đó lại làm tôi thấy bất an hơn.
Ai lại đi xài biển giả của một chiếc QQ cũ mèm?
Lại còn chạy tới 230 km/h?
Cái xe méo gì mà gắn biển QQ nhưng lại chạy được 230?
Nghĩ mãi không ra.
Mang theo một bụng dấu hỏi, tôi ráng làm cho hết nửa ngày còn lại.
8 giờ rưỡi sáng hôm sau, tôi lái chiếc QQ run lẩy bẩy, duy trì tốc độ 40 km/h, run rẩy bò đến Đội 3 Cảnh sát giao thông.
Lúc đỗ xe, chủ chiếc Mercedes bên cạnh lườm tôi một cái.
Ánh mắt đó diễn tả thế nào nhỉ? Giống như nhìn thấy một con gián bò lên bàn tiệc buffet vậy.
Tôi khóa xe – thật ra chả khóa cũng được, xe này tôi từng vứt ngoài đường 3 ngày chẳng ai thèm trộm.
Vào sảnh, báo tên. Quầy lễ tân bảo tôi đợi.
Khoảng mười phút sau, một người đàn ông trung niên mặc sắc phục bước ra. Mặt vuông, lông mày rậm, nhìn là biết thuộc kiểu “tôi nói cậu tốt nhất nên nghiêm túc lắng nghe”.
“Trần Bắc?”
“Là tôi.”
“Đi theo tôi.”
Tôi theo anh ta vào văn phòng. Anh ta ngồi xuống, ra hiệu tôi ngồi. Trên bàn là một tập hồ sơ và một chiếc máy tính đang sáng màn hình.
“Tôi là Triệu Cương, người hôm qua gọi cho cậu.”
“Chào đồng chí Triệu.”
Anh ta nhìn tôi một cái, ánh mắt dừng lại trên người tôi khoảng 2 giây. Hôm nay tôi mặc một chiếc áo sơ mi kẻ sọc giặt đến bạc màu, mẫu cũ của Uniqlo từ 3 năm trước, cổ áo hơi dão.
Lông mày anh ta hơi nhíu lại. Sau đó anh ta xoay màn hình máy tính về phía tôi.
“Cậu xem cái này đi.”
Trên màn hình là một đoạn camera giám sát.
Đường hầm Thanh Vân, ban đêm, đèn đường vàng vọt.
Một chiếc xe lao từ bên phải màn hình vào, tốc độ nhanh như một cái bóng mờ.
Tôi nheo mắt nhìn.
Chiếc xe đó… là màu trắng. Không nhìn rõ dòng xe gì, nhưng lờ mờ thấy được logo phía đuôi.
Sau đó hình ảnh dừng lại, phóng to.
Biển số: 皖A·7K582.
Đúng là biển của tôi.
Nhưng chiếc xe đó —
“Xe gì đây anh?” Tôi hỏi.
Triệu Cương nhìn tôi: “Cậu nói tôi nghe xem.”
Tôi chằm chằm vào màn hình, cố gắng nhận diện. Thân xe màu trắng, thiết kế khí động học, gầm thấp, thân rộng.
Mẹ kiếp, đây là một chiếc Porsche.
Ít nhất cũng phải là dòng 911.
Đang gắn cái biển số xe QQ của tôi.
Tôi im lặng. Triệu Cương cũng im lặng. Chúng tôi nhìn nhau 3 giây.
Rồi tôi nói: “Đồng chí Triệu, con xe của tôi đang đậu ngay dưới lầu nhà các anh đấy.”
“Tôi biết.”
“Anh thấy rồi à?”
“Thấy rồi.”
“Vậy anh nghĩ chiếc xe kia —” Tôi chỉ vào màn hình, “Là xe của tôi sao?”
Triệu Cương hít sâu một hơi, ngả lưng ra ghế.
“Thế nên tôi mới gọi cậu lên xác minh.”
Anh ta rút một tờ giấy từ tập hồ sơ, đẩy về phía tôi.
“Đây là thông tin đăng ký xe của cậu. Xuất xưởng năm 2009, Chery QQ3, dung tích xi lanh 0.8L, công suất tối đa 38 mã lực.”
Anh ta đọc xong chuỗi số liệu này với một biểu cảm rất vi diệu.
Giống như một vị thẩm phán đang đọc một bản án vô lý nhất trần đời.
“38 mã lực,” Anh ta lặp lại, “chạy tốc độ 230 km/h.”
Tôi gật đầu: “Trừ khi tôi gắn thêm tên lửa đẩy cho nó.”
Triệu Cương không cười. Nhưng tôi thấy khóe miệng anh ta giật một cái.
“Anh Trần, xe anh bị làm giả biển số rồi.”
“Tôi cũng đoán vậy.”
“Nhưng vấn đề là —” Anh ta ngập ngừng, “Chiếc xe dùng biển giả này không chỉ chạy đêm qua.”
Tim tôi thót lên một nhịp.
“Ý anh là sao?”
Anh ta rút thêm vài tờ giấy. Bày từng tờ một ra trước mặt tôi.
“Ba ngày trước, 2 giờ sáng, cao tốc vành đai Nam, tốc độ 198 km/h, đâm thủng trạm thu phí bỏ trốn.”
“Năm ngày trước, 11 giờ đêm, phố thương mại trung tâm, drift trái phép, suýt tông trúng người đi bộ.”
“Một tuần trước, đêm khuya, khu công nghiệp, tham gia tụ tập đua xe trái phép.”
Mỗi một dòng đều ghi: 皖A·7K582.
Mỗi một bức ảnh, đều là chiếc Porsche màu trắng đó.
Tôi nhìn những ghi chép này, cảm thấy huyết áp mình đang tăng vọt.
“Đồng chí Triệu,” Tôi nói, “Tôi thề, những chuyện này không phải do tôi làm. Con xe của tôi, sau 10 giờ đêm tôi còn chả dám ra đường vì đèn xe chỉ còn sáng đúng một bên.”
Triệu Cương giơ tay ra hiệu tôi bình tĩnh.
“Tôi biết không phải cậu. Chúng tôi đã kiểm tra camera khu phố nhà cậu, mấy đêm đó xe cậu đều nằm yên trong bãi.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
“Nhưng,” Anh ta nói.
Tôi lại thót tim trở lại.
“Nhưng kẻ dùng biển giả này, hiện chúng tôi vẫn chưa bắt được. Hành vi của hắn ngày càng ngông cuồng, đã cấu thành tội lái xe gây nguy hiểm rồi. Trước khi chúng tôi bắt được hắn, cậu có thể sẽ… gặp chút rắc rối.”
“Rắc rối gì?”
“Nghĩa là, biển số xe của cậu bây giờ là đối tượng bị chú ý đặc biệt trong hệ thống của chúng tôi. Cậu lái xe ra đường, có thể sẽ bị chặn lại kiểm tra liên tục.”
Tôi: “…”
Cái con xe chạy 60 còn không nổi của tôi.
Sắp bị coi là nghi phạm đua xe và bị chặn kiểm tra liên tục.
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Đồng chí Triệu, tôi đổi biển số được không?”
“Trong quá trình điều tra vụ án thì không khuyến khích. Chúng tôi cần giữ lại biển số này làm manh mối.”
Tôi nhắm mắt lại.
Cảm giác như cả thế giới đang giơ ngón tay giữa vào mặt mình.
【Chương 2】
Ra khỏi đồn cảnh sát, tôi ngồi trong xe ngẩn ngơ 5 phút.
Sau đó tôi nổ máy.
Động cơ ho sù sụ 3 tiếng mới chịu nổ.
Tôi duy trì tốc độ 35 km/h, cẩn thận lái ra khỏi bãi đỗ xe.
Vừa ra đường chính được chưa đầy 200 mét.
Đằng sau vang lên tiếng còi hụ.
Tôi nhìn kính chiếu hậu.
Một chiếc mô tô cảnh sát giao thông đang nháy đèn phía tôi.
Tôi tấp vào lề. Mô tô đỗ sau lưng, một viên cảnh sát trẻ tuổi bước tới gõ cửa kính.
Tôi hạ kính xuống. Cậu ta cúi người nhìn tôi, rồi lại nhìn quanh trong xe.
Sau đó biểu cảm cậu ta thay đổi. Từ nghiêm túc chuyển sang hoang mang.
“Đây là xe của anh?”
“Vâng.”
“皖A·7K582?”
“Vâng.”
Cậu ta đứng thẳng dậy, nhìn đầu xe rồi lại vòng ra đuôi xe.
Sau khi đi một vòng quanh xe tôi, mặt cậu ta càng hoang mang tợn.
“Xe của anh…”
“Dung tích 0.8, 38 mã lực, tốc độ tối đa trên lý thuyết là 100, thực tế là 60.” Tôi tự giác báo luôn thông số.
Cậu cảnh sát trẻ im lặng. Cậu ta cầm bộ đàm lên: “Đội trưởng, chiếc 皖A·7K582… tôi chặn được rồi, nhưng mà…”
Trong bộ đàm vang lên giọng Triệu Cương: “Có phải một chiếc QQ màu trắng không?”
“Đúng ạ.”
“Cho cậu ta đi đi, là chủ xe đấy. Chiếc làm giả biển là chiếc khác.”
“Dạ… vâng.”
Cậu cảnh sát bỏ bộ đàm xuống, nhìn tôi với biểu cảm vô cùng phức tạp.
“À… anh đi đi nhé. Chú ý an toàn.”
Tôi gật đầu, quay kính lên. Vừa định đi thì cậu ta lại gõ gõ kính.
Tôi lại hạ xuống.
“Cái đó…” Cậu ta ngập ngừng, “Xe của anh… còn chạy được không? Tôi thấy ống xả đang rỉ nước kìa.”
“Đó không phải nước, là rỉ nhớt đấy.”
“…”
“Không sao, quen rồi anh ạ.”
Tôi lái xe đi.
Trong kính chiếu hậu, cậu cảnh sát trẻ đứng ngây tại chỗ, dõi mắt nhìn chiếc QQ của tôi run rẩy hòa vào dòng xe cộ.
Vẻ mặt cậu ta như đang tiễn biệt một bệnh nhân ung thư giai đoạn cuối vậy.
Về đến công ty, tôi còn chưa kịp ngồi nóng chỗ, chị Lý đã lao tới.
“Sao rồi sao rồi? Hệ thống lỗi thật chứ gì?”
“Không chị. Bị làm giả biển số.”
“Hả? Có đứa rảnh háng đi làm giả biển của cậu thật á?”
“Vâng. Một chiếc Porsche, đeo biển xe em đi đua.”
Mắt chị Lý sáng rực lên. Một ngọn lửa đam mê hóng hớt bùng cháy mãnh liệt.
“Porsche? Đeo biển QQ của cậu? Ảo ma Canada vậy!”
“Cũng ảo thật.”
“Thế cảnh sát nói sao?”
“Bảo đang điều tra, bảo em cứ đợi.”
“Thế tiền phạt thì sao?”
“Không phải nộp, không phải em làm.”
“Ồ —” Chị Lý kéo dài giọng, “Thế thì còn đỡ.”
Chị ấy quay về chỗ. Tôi cứ tưởng chuyện thế là xong.
Nhưng tôi đã quá ngây thơ.
Lúc ăn trưa, tôi nhận ra ánh mắt cả văn phòng nhìn tôi đã khác hẳn.
Cái ánh mắt đó diễn tả thế nào nhỉ. Cứ như đang nhìn một kẻ che giấu thân phận thật suốt nhiều năm vậy.
Tôi bưng hộp cơm ngồi xuống, Tiểu Vương ngồi đối diện ghé sát lại.
“Anh Bắc, nghe nói anh bị làm giả biển số hả?”
“Ừ.”
“Xe Porsche á?”
“Ừ.”
“911 hay Panamera?”
“Anh mày làm sao biết được, camera nhìn mờ lắm.”
Tiểu Vương gật gù, vẻ mặt muốn nói lại thôi. Tôi nhìn cái mặt cậu ta là biết cậu ta muốn hỏi gì.
“Có rắm gì cứ đánh thẳng đi.”
“Anh Bắc,” Cậu ta hạ giọng, “Chiếc Porsche đó… không phải là của anh đấy chứ?”
Tay gắp đồ ăn của tôi khựng lại.
“Ý cậu là sao?”