Chiếc Cốc Thỏ Hồng

Anh sợ không phải vì tôi, mà là vì cảm giác hoàn toàn mất kiểm soát này.

Khi thời cơ đã gần chín muồi, vào một sáng cuối tuần, tôi vừa rót sữa cho Niệm Niệm vừa thản nhiên nói với anh:

“Tối thứ Tư tuần sau em có buổi họp lớp đại học, có thể sẽ về trễ một chút.”

Anh đang xem điện thoại, nghe vậy lập tức ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc lẹm: “Họp lớp? Những ai sẽ đi?”

Tôi kể ra vài cái tên, đều là bạn bè thời đại học mà anh biết, có nam có nữ.

Anh trầm ngâm một lúc, giọng cố tỏ ra nhẹ nhàng: “Tổ chức ở đâu? Anh chở em đi nhé?”

“Không cần.” Tôi thản nhiên từ chối, “Gần lắm, em tự lái xe đi. Anh ở nhà chơi với Niệm Niệm là được rồi.”

Tối thứ Tư, tôi cố ý mặc một chiếc váy nhung đen mới mua, đường cắt hoàn hảo tôn lên đường cong cơ thể.

Tôi trang điểm kỹ càng, xịt loại nước hoa mà anh từng nói là “quá nồng”.

Trước khi ra khỏi nhà, ánh mắt Hạ Vân Đình nhìn tôi đầy phức tạp, như muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Không khí buổi họp lớp rất sôi nổi.

Những người bạn lâu ngày không gặp chuyện trò rôm rả.

Tôi biết Hạ Vân Đình có thể sẽ gọi điện, nên đã để điện thoại ở chế độ im lặng từ sớm.

Hơn mười giờ, buổi tiệc sắp tàn.

Vài người bạn vẫn còn hứng thú đề nghị sang quán bar nhỏ bên cạnh uống thêm chút nữa. Tôi cười, vui vẻ đồng ý.

Dưới ánh đèn dịu nhẹ của quán bar, chúng tôi trò chuyện về thời đại học và cuộc sống hiện tại.

Tôi nói chuyện đặc biệt hợp với một bạn nam hiện là luật sư nổi tiếng, anh ta hài hước, dí dỏm khiến tôi cười liên tục.

Đúng lúc đó, khóe mắt tôi lướt thấy một bóng dáng quen thuộc xuất hiện nơi cửa quán.

Hạ Vân Đình. Anh ta vẫn đến.

Anh đứng ở cửa, ánh mắt u ám quét qua khắp quán, rất nhanh đã dừng lại ở bàn của chúng tôi.

Anh thấy tôi đang trò chuyện vui vẻ với người bạn nam ấy, sắc mặt lập tức tối sầm như sắp nhỏ nước.

Anh sải bước đi tới, cả người mang theo luồng khí áp thấp.

“Điền Vân.” Anh dừng lại trước mặt tôi, giọng đè nén cơn giận, đưa tay định kéo cổ tay tôi, “Sao điện thoại không mở tiếng? Em biết anh lo cỡ nào không?”

Tiếng cười nói trên bàn lập tức im bặt.

Tất cả bạn bè đều ngạc nhiên nhìn chúng tôi.

Tôi ngẩng đầu đúng lúc, trên mặt hiện lên biểu cảm kinh ngạc và ngây thơ vừa phải, khẽ tránh khỏi tay anh:

“À, xin lỗi, em quên mở lại chuông. Em đã nói là sẽ về trễ mà?”

Tôi liếc nhìn người bạn nam, rồi quay lại nhìn Hạ Vân Đình, giọng dịu dàng nhưng ẩn chứa khoảng cách:

“Chỉ là họp lớp thôi mà, anh xem, cả Trương Vi, Lý Cường đều có mặt. Anh có gì phải lo?”

Sự điềm tĩnh của tôi và sự căng thẳng giận dữ của anh tạo nên sự đối lập rõ rệt.

Trong ánh mắt ngạc nhiên và tò mò của mọi người, anh như biến thành người chồng đa nghi, không tin vợ, cư xử lố bịch.

Mặt Hạ Vân Đình càng lúc càng khó coi, có vẻ không ngờ tôi lại làm anh mất mặt ngay tại chỗ như vậy.

Anh lại đưa tay, lần này với lực mạnh hơn, nắm lấy cổ tay tôi:

“Trễ lắm rồi, về nhà với anh.”

Động tác anh có phần thô bạo, vài người bạn lộ vẻ không hài lòng trên mặt.

Tôi nhẹ nhàng nhưng kiên quyết gỡ tay anh ra, giữ vững thể diện bề ngoài nhưng giọng đã lạnh hơn:

“Vân Đình, anh làm em đau đấy. Em đã nói rồi, lát nữa em sẽ tự về. Anh về trước với Niệm Niệm đi.”

“Đúng vậy đấy, Tổng Giám đốc Hạ,” người bạn nam luật sư kia đúng lúc lên tiếng, giọng đùa cợt,

“Chị dâu hiếm khi tụ tập với bọn em, thư giãn một chút thôi mà. Anh quản kỹ quá rồi đấy.”

Hạ Vân Đình lạnh lùng liếc anh ta một cái, ánh mắt đầy thù địch.

Anh quay lại nhìn tôi, gần như nghiến răng nghiến lợi, gằn ra từng chữ:

“Điền Vân, rốt cuộc em muốn làm gì?”

Tôi nhìn anh, bỗng hơi nghiêng người, ghé sát vào tai anh, dùng âm lượng chỉ đủ hai người nghe thấy, chậm rãi nói:

“Không có gì cả. Chỉ là muốn để anh cũng nếm thử cảm giác bị nghi ngờ, bị dò xét, mất kiểm soát, không cách nào biện bạch.”

“Dễ chịu không, Hạ Vân Đình?”

Cơ thể anh chấn động dữ dội, đồng tử co rút kịch liệt, như bị một tia sét vô hình đánh trúng, trợn mắt nhìn tôi không tin nổi.

Ánh mắt anh đầy kinh hoàng, giận dữ, và cả nỗi sợ hãi mà chính anh cũng không hề nhận ra.

Tôi lùi lại một bước, trên mặt lại nở nụ cười lịch sự pha chút áy náy, quay sang bạn bè nói:

“Xin lỗi nhé, nhà có chút việc, mình xin phép đi trước.”

Rồi quay sang Hạ Vân Đình, giọng điềm tĩnh:

“Anh về trước đi, em về sau một chút.”

Hạ Vân Đình đứng sững tại chỗ, sắc mặt liên tục biến đổi.

Cuối cùng, dưới ánh mắt đầy ẩn ý của mọi người, anh không nói gì, quay người bỏ đi, gần như bỏ chạy khỏi quán bar.

Tôi biết, từ khoảnh khắc đó, thế trận đã đổi chiều.

Anh không còn là người ở thế thượng phong, nắm quyền chủ động, tưởng rằng tôi không thể rời bỏ anh nữa.

Anh phải bắt đầu quen sống trong lo lắng mất tôi bất cứ lúc nào, sống trong nghi ngờ về hành tung và các mối quan hệ xã giao của tôi.

Giống như tôi từng sống như thế.

Và đây, chỉ mới là khởi đầu.

3

Sau ngày hôm đó, hành vi của Hạ Vân Đình trở nên mâu thuẫn hơn bao giờ hết.

Lúc thì anh im lặng đến kỳ lạ, nhốt mình trong thư phòng rất lâu.

Lúc lại trở nên quá mức “chu đáo”, chủ động vào bếp làm bữa sáng, dù thường kết thúc trong thất bại, lúng túng cố gắng lấy lòng tôi và Niệm Niệm.

Anh rõ ràng đang cố gắng tìm lại cảm giác “mọi thứ trong tầm kiểm soát”, nhưng lại thất vọng phát hiện, càng đến gần tôi, tôi lại càng lùi xa, giữa chúng tôi như cách biệt bởi một bức tường băng vô hình mà vững chắc đến đáng sợ.

Tôi vẫn tiếp tục làm tròn vai trò bề ngoài của một người vợ: lo việc nhà, chăm con, nhưng linh hồn tôi như đã rút đi, lạnh lùng quan sát sự bất an và bối rối của anh từ một nơi rất xa.

Hơn một tuần sau, tôi thông qua vài kênh đặc biệt, lấy được bản sao lịch sử liên lạc của một số điện thoại ít khi sử dụng của anh.

Ban đêm, tôi khóa trái cửa thư phòng, cắm chiếc USB nhỏ vào máy tính.

Hàng loạt bản ghi cuộc gọi và tin nhắn hiện ra trước mắt.

Phần lớn là tin nhắn rác và liên hệ công việc.

Nhưng tôi nhanh chóng lọc ra thứ mình cần.

Ngay ngày hôm sau khi tôi gửi chiếc cốc đi, một số lạ nhắn đến:

“Đã nhận được đồ. Ý anh là sao? Cô ấy phát hiện rồi? Chẳng phải chúng ta đã nói là bình tĩnh một thời gian rồi mới nói chuyện sao? (biểu tượng khóc)”

Phản hồi của Hạ Vân Đình sau vài tiếng: “Đừng nghĩ nhiều. Bất ngờ thôi. Đã xử lý. Đừng làm phiền.”

Vài ngày sau, số đó lại gửi: “Em không kiềm được nỗi nhớ anh. Em thấy xe anh rồi, anh gầy đi nhiều. Cô ấy không đối xử tốt với anh à? Em đau lòng lắm.”

Hạ Vân Đình không trả lời.

Sau vụ bó hoa hồng, một tin nhắn dài được gửi tới: “Anh có thích bó hoa đó không? Em biết không nên gửi, nhưng em không thể kiểm soát được! Em chỉ muốn nói với anh, em vẫn luôn đợi anh. Anh từng nói em là ánh sáng trong bóng tối của anh, câu nói đó đã nâng đỡ em vượt qua từng ngày! Làm ơn, đừng tàn nhẫn với em như vậy…”

Lần này, Hạ Vân Đình trả lời sau một ngày, chỉ có ba chữ lạnh lùng: “Kết thúc rồi.”

“Em không tin! Anh lừa em! Anh từng nói người anh yêu nhất là em mà!” Bên kia phản hồi ngay lập tức, “Gặp nhau một lần thôi được không? Chỉ một lần! Em chỉ muốn gặp anh một lần thôi!”

Hạ Vân Đình không trả lời nữa.

Vài tin nhắn gần đây nhất là trong hai ngày vừa rồi:

“Nghe nói dạo này cô ấy hay ra ngoài? Ăn mặc xinh đẹp lắm? Cô ấy có phải vốn dĩ chẳng quan tâm đến anh không?”

“Nếu cô ấy không biết trân trọng anh, quay lại với em được không? Em không cần gì cả, chỉ cần anh thôi.”

Nhìn những dòng chữ này, tim tôi như ngâm trong biển băng, hoàn toàn mất đi nhiệt độ.

Nhìn xem, cái gọi là “đã kết thúc” của họ, từ đầu đến cuối chỉ là một ảo tưởng đơn phương của anh, hoặc nói đúng hơn, là một lời nói dối anh dùng để dỗ dành tôi – và cũng để dỗ chính mình.

Người phụ nữ kia chưa từng từ bỏ, còn anh thì trong vẻ ngoài như đang cự tuyệt, lại là bao dung mập mờ và im lặng dung túng, thậm chí… có thể đã tiết lộ hành tung của tôi, để đổi lấy chút giá trị cảm xúc và cảm giác được cần đến đáng thương của bản thân.

Tôi bình tĩnh trích xuất những phần thông tin quan trọng nhất, cẩn thận xóa sạch mọi dấu vết đã xem.

Buổi tối, Hạ Vân Đình đang xử lý email trong thư phòng. Tôi mang một cốc sữa nóng vào, đặt bên tay anh.

Anh hơi bất ngờ ngẩng đầu, trong mắt thoáng qua một tia hy vọng yếu ớt: “Cảm ơn em.”