Chương 5 - Chiếc Áo Bông Lọt Gió
“Trước đây là chị không tốt, lúc nào chị cũng nghĩ người một nhà không cần phân rõ như vậy.”
“Nếu em chịu về, sau này đồ của chị đều có thể cho em.”
Tôi không nhận.
“Em không cần đồ chị đã dùng.”
Nước mắt chị gái rơi xuống.
Sắc mặt bố lập tức khó coi.
“Tiểu Mãn, chị con đã chịu xuống nước.”
“Con còn muốn chị phải thế nào?”
“Con không muốn chị ấy phải thế nào cả.”
“Con chỉ không về.”
Mẹ kéo tôi lại.
“Vậy còn bà nội?”
“Nghe nói con không về, bà mất ngủ cả đêm.”
“Người già vẫn luôn chờ con, con nỡ sao?”
Tôi chậm rãi rút tay về.
“Bà chờ con, hay chờ một người nhóm lửa, nấu cơm, cho gà ăn thay bà?”
Sắc mặt mẹ trắng bệch.
“Sao con có thể nghĩ bà nội như vậy?”
“Thím Lưu nói.”
“Bà nội khen con tay chân nhanh nhẹn, về đó vừa hay có thể giúp bà làm việc.”
Xung quanh lập tức yên tĩnh.
Cô Lâm nhìn họ.
“Chỗ ở và học phí đào tạo của con bé là do chính nó dùng bản thiết kế giành được.”
“Nó không bỏ nhà đi vì giận dỗi.”
“Nó có con đường riêng của mình.”
Mẹ há miệng.
Rất lâu sau, bà mới hỏi:
“Vậy còn chúng ta?”
Tôi nhìn bà.
“Chẳng phải mọi người nói nhà không nuôi nổi ba đứa con sao?”
“Bây giờ bớt một đứa, chẳng phải vừa hay à?”
7
Mẹ khóc nói không phải.
Bà nói phá sản chỉ là tạm thời.
Nói nhà máy đã đồng ý chia cho hai phòng ký túc xá.
Cho dù cả nhà chen chúc một chút vẫn có thể ở được.
Bố cũng dịu giọng.
“Chỉ cần con về nhà, sau này không nhắc chuyện về quê nữa.”
Chị gái đưa chiếc áo về phía tôi.
“Tiểu Mãn, chúng ta bắt đầu lại.”
Trên áo có mùi xà phòng chị thường dùng.
Tôi nhìn màu đỏ hồng ấy, đột nhiên nhớ tới kiếp trước.
Bà nội ôm tôi đang sốt lên giường sưởi.
Bà nấu trứng cho tôi, lau mồ hôi cho tôi.
Tôi từng cho rằng đó là tình yêu duy nhất trên đời không kèm theo điều kiện.
Nhưng sau này tôi mới hiểu, bà thương tôi vì tôi giỏi giang nhất.
Bố mẹ bỏ tôi cũng vì tôi chịu khổ giỏi nhất.
Tất cả đều nói tôi khiến người ta yên tâm.
Cho nên nỗi đau của tôi có thể nhịn.
Tủi thân của tôi có thể để lại sau này.
Cuộc đời của tôi cũng có thể đem ra nhường đường cho người khác.
Tôi đẩy chiếc áo ra.
“Không quay lại được nữa.”
Chị gái khóc đến run vai.
“Có phải em hận chị không?”
“Em không hận chị.”
“Nhưng em cũng không muốn tiếp tục nhường chị nữa.”
Chị cứng người tại chỗ.
Trước đây, chỉ cần chị hỏi có phải tôi ghét chị không, tôi sẽ lập tức quay sang an ủi chị.
Tôi sẽ nói chị không làm gì sai.
Sẽ nói quần áo, mũ, áo len đều không quan trọng.
Lần này tôi không nói gì.
Bố còn muốn mắng tôi, mẹ kéo ông lại.
Bà lấy một hộp giữ nhiệt từ trong túi ra.
“Mẹ làm cơm sườn om cho con.”
“Đều là thịt nạc, không có cà rốt.”
Bà mở nắp, hơi nóng đã tan từ lâu.
Bên trong xếp ngay ngắn mấy miếng sườn.
Hóa ra bà biết tôi cũng thích ăn thịt nạc.
Chỉ là trước đây chưa bao giờ đến lượt tôi.
Mẹ đặt hộp cơm lên bàn.
“Nếu con không muốn về thì cứ ở đây một thời gian.”
“Không đủ tiền thì nói với mẹ.”
“Vài ngày nữa bố mẹ lại tới thăm con.”
Tôi không đồng ý.
Sau khi họ rời đi, hộp cơm ấy vẫn nằm trên bàn.
Đến tối, dầu đã đông thành màu trắng.
Tôi đổ tất cả vào thùng rác, rửa sạch hộp rồi nhờ lễ tân gửi trả.
Ngày hôm sau, bà nội gọi điện.
“Tiểu Mãn, sao con không nghe lời?”
“Bố mẹ con khó khăn đến mức nào rồi mà con còn chạy ra ngoài.”
Tôi siết chặt điện thoại.
“Bà nội, bà muốn con về quê sao?”
“Đương nhiên muốn.”
“Trong làng lạnh như vậy, tại sao bà không bảo con mang áo dày?”
Đầu bên kia im lặng một lúc.
“Chẳng phải mẹ con đã nhét thêm bông vào áo cho con rồi sao?”
“Bông cũ cũng mặc được.”
Câu trả lời của bà giống mẹ như đúc.
Tôi nhắm mắt.
Bà nội lại nói:
“Chị con phải đàn, đôi tay quý lắm.”
“Em gái sức khỏe yếu, cũng không làm việc được.”
“Con về đây, hai bà cháu mình sống nương tựa nhau, chẳng phải tốt hơn chịu khổ bên ngoài sao?”
Tôi nhẹ giọng hỏi:
“Nếu người về là chị, bà có bắt chị nhóm lửa cho gà ăn không?”
“Nó có biết làm đâu?”
“Vậy em gái thì sao?”
“Nó sức khỏe không tốt.”
“Cho nên chỉ có thể là con.”
Giọng bà nội bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Sao đứa trẻ này cũng bắt đầu tính toán rồi?”
“Đều là người một nhà, ai làm được thì làm nhiều một chút.”
“Sau này chẳng phải bà vẫn để hết đồ trong nhà lại cho con sao?”
Lại là sau này.
Tôi cười.
“Bà nội, con không về.”
“Con cũng không cần đồ của bà.”
Cúp điện thoại xong, tôi đưa số của bà vào chế độ không làm phiền.
Chiều hôm đó, cô Lâm đặt một xấp bản vẽ bỏ đi trước mặt tôi.
“Trong thành phố có cuộc thi thiết kế thời trang dành cho người trẻ.”
“Chủ đề là mùa đông.”
“Em có muốn thử không?”
Tôi vuốt tay áo.
Nơi đó dường như vẫn còn cảm giác bị gió lạnh thổi qua.
“Muốn ạ.”
Tôi cầm bút lên, vẽ đường nét đầu tiên trên giấy.
Lần này, tôi muốn làm một chiếc áo thật sự không lọt gió.
8
Tôi đặt tên cho bộ thiết kế ấy là “Chốn Về”.
Không có tà váy khoa trương, cũng không có trang trí phức tạp.
Chỉ là ba chiếc áo mùa đông bình thường.
Chiếc nhỏ nhất dùng lớp lót mềm nhất.
Chiếc ở giữa được làm dày phần cổ tay và cổ áo.
Chiếc lớn nhất có màu đỏ hồng.
Cô Lâm xem bản vẽ xong thì hỏi tôi: