Chương 3 - Chiếc Áo Bông Lọt Gió
“Tiểu Mãn làm thêm hai tháng mới mua được chiếc này.”
“Hay con cởi ra đi.”
“Lỡ làm hỏng, em ấy sẽ tiếc.”
Miệng nói như vậy, chị đã cầm túi lên.
Tối trở về, tay áo len bị móc bung ra một sợi dài.
Chị gái đầy vẻ áy náy.
“Lúc xuống xe không cẩn thận bị mắc vào.”
“Chị nói sẽ đền em một chiếc, giáo viên còn cười chị, nói chị em ruột không cần khách sáo như vậy.”
Mẹ cầm chiếc áo len lên xem.
“Luồn đầu sợi vào là được, vẫn mặc được.”
“Hôm nay chị con đã căng thẳng đủ rồi, đừng để nó lại buồn vì một chiếc áo.”
Ngày hôm sau, em gái lại kéo vali của tôi đi.
“Trường tập huấn hai ngày, quần áo nhiều quá, cho em mượn dùng một chút.”
“Dù sao chị cũng không đi xa, để đấy cũng chỉ bám bụi.”
Tôi nhìn nó nhét váy vào trong.
“Ai nói chị không đi xa?”
Động tác của em gái khựng lại.
Mẹ vừa hay từ bếp bước ra.
“Con thì đi đâu được?”
“Từ nhỏ đến lớn, nơi xa nhất con từng đi là thành phố bên cạnh tham gia thi đấu.”
“Mới ở một đêm đã khóc lóc gọi điện cho mẹ.”
Nói xong, ba người đều bật cười.
Tôi cũng cong môi.
Lần đó không phải tôi nhớ nhà.
Là chị gái gọi điện nói mẹ bị bệnh.
Tôi bắt xe suốt đêm trở về, mới phát hiện mẹ chỉ đi leo núi cùng em gái, mệt đến mức không dậy nổi.
Sau đó, gặp ai mẹ cũng nói:
“Tiểu Mãn không nỡ xa nhà, vừa nghe trong nhà có chuyện là chạy về nhanh hơn bất kỳ ai.”
Từ đó về sau, họ liền mặc định rằng tôi không thể rời đi.
Buổi tối, mẹ nấu một nồi cơm om sườn.
Chị gái không thích ăn thịt mỡ, mẹ gắp mấy miếng nạc nhất cho chị.
Em gái không thích cà rốt, bà lại gắp từng miếng cà rốt trong bát nó ra.
Đến lượt tôi, chỉ còn cơm dưới đáy nồi cùng mấy miếng xương vụn.
Mẹ xới vào bát cho tôi, cười nói:
“Tiểu Mãn thích ăn cơm cháy nhất, càng nhai càng thơm.”
Chị gái cũng cười theo.
“Vẫn là mẹ hiểu Tiểu Mãn nhất.”
Em gái cố tình bĩu môi.
“Từ nhỏ mẹ đã nói chị hai hiểu chuyện nhất, chẳng kén thứ gì.”
Mẹ bị chọc cười.
“Đương nhiên rồi.”
“Sau này hai đứa đều có tiền đồ, mẹ vẫn phải dựa vào Tiểu Mãn.”
Bà đương nhiên sắp xếp:
“Sau này chị con phải đi biểu diễn, em gái lại không biết chăm sóc người khác.”
“Đợi nhà mình khá lên, vẫn phải để Tiểu Mãn đón bà nội lên thành phố.”
“Bình thường đưa bà đi khám, lấy thuốc, cũng chỉ có Tiểu Mãn làm việc là chắc chắn nhất.”
Chị gái khẽ chạm cốc với tôi.
“Tiểu Mãn, nghe lời mẹ đi.”
“Chúng ta là người nhà của em, chẳng lẽ lại hại em?”
Em gái cũng cười nói:
“Chị hai, chị cứ thay bọn em ở với bà nội trước.”
“Sau này em kiếm được tiền, nhất định sẽ mua cho chị chiếc áo hoa đẹp nhất.”
Tôi quay đầu nhìn căn phòng của mình.
Trong tủ treo đầy trang phục biểu diễn chị gái không có chỗ cất.
Dưới gầm giường nhét sách cũ và thú bông của em gái.
Một nửa bàn học chất bản nhạc, nửa còn lại đặt đồ ăn vặt em gái chuẩn bị mang đi tập huấn.
Họ nói, trong căn nhà này vĩnh viễn có chỗ cho tôi.
Thật ra chỉ là lúc cần đến tôi, họ sẵn lòng chừa cho tôi một chiếc giường.
Năm giờ sáng, trong nhà hoàn toàn yên tĩnh.
Tôi nhét quần áo thay giặt vào chiếc ba lô cũ, mang theo căn cước, bản vẽ và hộp bút chì màu.
Không có vali cũng không sao.
Lần này vốn dĩ chẳng có bao nhiêu thứ tôi có thể mang đi.
Khi đi ngang phòng khách, chiếc áo hoa đỏ hồng của chị gái và chiếc áo bông dày của em gái treo cạnh nhau.
Còn chiếc áo hoa cũ của tôi bị đè dưới ghế, lộ ra nửa ống tay đã biến dạng.
Tôi cúi người lấy nó ra, đặt lại lên lưng ghế.
Trong mơ, mẹ mơ hồ gọi:
“Tiểu Mãn, sáng nhớ xử lý sợi len bị móc ở áo chị con……”
Tôi đứng vài giây rồi khẽ khép cửa giúp bà.
Trên bàn đặt tấm vé tàu về quê.
Tôi không cầm.
Phía xa vang lên tiếng xe khởi động.
Tôi đeo ba lô lên, nhìn lại căn nhà mình đã sống suốt mười bảy năm lần cuối.
Sau đó, khi tất cả mọi người vẫn còn đang ngủ, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa sân.
Sương sớm làm ướt tay áo mỏng, gió lạnh từ từ luồn qua cổ áo.
Tôi từng bước đi về phía bến xe.
Không dừng lại, cũng không quay đầu.
Chương 2
5
Khi xe rời khỏi thành phố, trời vẫn chưa sáng hẳn.
Tôi ngồi hàng ghế cuối, ôm chiếc ba lô cũ trong lòng.
Những ngôi nhà ngoài cửa sổ dần thấp xuống, những con phố quen thuộc cũng bị bỏ lại phía sau.
Trưởng đoàn điểm danh xong, đưa tôi một ổ bánh mì.
“Chưa ăn sáng đúng không?”
Tôi nhận lấy, nhỏ giọng cảm ơn.
Cô ấy nhìn quần áo của tôi.
“Mặc ít thế?”
Tôi lắc đầu.
“Em không lạnh.”
Vừa nói xong, chính tôi cũng sững lại.
Hóa ra hai chữ “không lạnh”, tôi đã nói quá nhiều lần.
Khi xe tới thành phố bên cạnh, người phụ trách xưởng là cô Lâm đến đón chúng tôi.
Cô khoảng hơn bốn mươi tuổi, mặc áo khoác màu xám, nói chuyện rất nhanh.
“Ký túc xá bốn người một phòng, buổi trưa có cơm.”
“Thử việc một tháng, ai không theo kịp thì về.”
“Thiết kế không phải chỉ vẽ vài chiếc váy đẹp, cắt may, dựng rập, may vá, tất cả đều phải học.”
Những người khác đều có phụ huynh đi cùng.
Chỉ có mình tôi đeo chiếc ba lô cũ đứng cuối hàng.
Cô Lâm lật tới hồ sơ của tôi.
“Thẩm Tiểu Mãn?”
“Vâng.”
“Bộ thiết kế trang phục mùa đông kia là em vẽ?”
“Vâng.”
Cô ngẩng đầu nhìn tôi.
“Vẽ chưa đủ chín, nhưng có chút tố chất.”
“Cứ ở lại trước đi.”