Chương 2 - Chiếc Alto Kỳ Diệu

Tôi mở điện thoại, chụp lại thông báo gỡ bài.

Sau đó, tôi sắp xếp toàn bộ biên bản phạt, ảnh xe và đường dẫn trên nền tảng.

Tôi đăng ký một tài khoản mới, đặt tên là “Chủ xe Alto Hoắc Linh”.

Video đầu tiên của tôi được quay rất đơn giản.

Tôi đứng bên cạnh chiếc xe.

Miếng cao su trên cửa kính xe đã bong lên, gương chiếu hậu vẫn còn được dán bằng băng dính trong suốt.

Tôi giơ biên bản phạt, nhìn vào máy quay nói:

“Xin chào mọi người, tôi tên Hoắc Linh.”

“Đây là chiếc Alto cũ đã mười năm tuổi do bố tôi để lại.”

“Hôm qua cảnh sát giao thông nói nó đã chạy với tốc độ 220 km/h trên tỉnh lộ.”

“Tôi không tin, nhưng người ta nói thiết bị không thể sai.”

“Vì vậy, tôi đăng nó lên nền tảng mua bán xe cũ để đấu giá.”

“Dù sao cũng là tính năng được cơ quan chức năng chứng nhận, không thể lãng phí được.”

Hình ảnh chuyển sang thông báo gỡ bài của nền tảng.

Tôi tiếp tục nói:

“Nhưng chiếc xe vừa được đăng lên đã bị khiếu nại và gỡ xuống.”

“Bây giờ tôi hơi bối rối.”

“Nếu nó thật sự có thể chạy 220, tại sao tôi không được bán?”

“Nếu nó không thể chạy 220, tại sao lại phạt tôi?”

Ở cuối video, tôi hướng máy quay về phía đuôi xe.

Ở góc dưới bên phải đuôi xe có một miếng dán nhỏ mà bố từng mua khi còn sống.

Trên đó viết:

“Bình an về nhà.”

Tôi nói:

“Tôi không cầu xin điều gì khác.”

“Tôi chỉ muốn biết chiếc xe bố để lại cho tôi rốt cuộc là phương tiện giao thông, hay là một tờ giấy để người khác tùy tiện viết số lên.”

Đăng video xong, tôi đến cửa hàng làm việc.

Buổi sáng bận dỡ hàng nên tôi không xem điện thoại.

Đến giờ ăn trưa, đồng nghiệp Tiểu Vu chạy vào kho.

“Chị Linh, chị nổi tiếng rồi!”

Trong miệng tôi vẫn còn ngậm nửa chiếc quẩy.

“Nổi tiếng gì?”

Cô ấy dí điện thoại đến trước mắt tôi.

Lượt xem: tám trăm sáu mươi nghìn.

Bình luận: hơn một trăm nghìn.

Bình luận được yêu thích nhất:

“Nếu chiếc xe này thật sự chạy được 220, tôi sẽ kêu gọi góp tiền mua về đặt trong từ đường.”

Bình luận thứ hai:

“Cơ quan chức năng: Nó chạy quá tốc độ. Chủ xe: Vậy tôi bán đắt hơn một chút. Cơ quan chức năng: Cô không được bán.”

Bình luận thứ ba:

“Chuyện này không ổn, đề nghị kiểm tra thiết bị đo tốc độ và quy trình chấp pháp.”

Tôi đang đọc thì bà chủ cũng đi tới.

Vẻ mặt bà rất phức tạp.

“Tiểu Hoắc, hay hôm nay cô về trước đi.”

Lòng tôi trầm xuống.

“Bà chủ, tôi đã gây phiền phức cho cửa hàng sao?”

Bà chủ thở dài.

“Vừa rồi có người gọi điện, nói cô gây chuyện trên mạng, bảo tôi quản cô cho tốt.”

Tiểu Vu lập tức nổi giận.

“Ai vậy? Dựa vào đâu mà quản đến tận cửa hàng chúng ta?”

Bà chủ nhìn tôi.

“Không nói tên, nhưng giọng điệu rất lớn.”

Tôi đặt chiếc quẩy xuống, những ngón tay từ từ siết chặt.

Họ không chỉ muốn tôi xóa video, mà còn định động đến bát cơm của tôi.

Tôi cúi đầu, khom người xin lỗi bà chủ.

“Xin lỗi.”

Bà chủ im lặng vài giây rồi vỗ vai tôi.

“Tiểu Hoắc, tôi không đuổi cô.”

“Tôi bảo cô về để giải quyết rõ ràng chuyện này.”

“Cửa hàng thiếu cô một ngày cũng không sập.”

“Con người mà quỳ quá lâu mới thật sự sụp đổ.”

Sống mũi tôi cay lên.

Trên đường về nhà, tôi nhận được một cuộc điện thoại.

Đối phương là một người đàn ông, giọng nói rất dứt khoát.

“Chào cô Hoắc, tôi tên Lâm Thần, là phóng viên của chương trình Đường Dây Dân Sinh.”

“Tôi muốn theo dõi vụ việc của cô.”

Tôi hỏi:

“Anh tin tôi sao?”

Anh nói:

“Việc tôi có tin cô hay không không quan trọng.”

“Điều quan trọng là một chiếc Alto mười năm tuổi bị phạt vì chạy 220 km/h. Bản thân chuyện này đã đáng để đặt câu hỏi.”

“Cô có đồng ý nhận phỏng vấn không?”

Tôi nhìn những chiếc xe qua lại trên đường.

Tôi đột nhiên cảm thấy mình không còn đơn độc trên con đường này nữa.

“Tôi đồng ý.”

“Nhưng tôi có một điều kiện.”

“Cô nói đi.”

“Tôi muốn đăng lại phiên đấu giá.”

“Tôi muốn họ trả lời trước mặt tất cả mọi người.”

“Chiếc xe này rốt cuộc đáng giá bao nhiêu.”

4

Lâm Thần hẹn tôi gặp mặt tại một quán mì nhỏ bên cạnh đài truyền hình.

Anh ngoài ba mươi tuổi, mặc áo sơ mi trắng, đeo một chiếc túi vải bố màu đen.

Anh không giống phóng viên trong tưởng tượng của tôi, mà giống một người hàng xóm bình thường vừa vội vàng tan làm chạy đến.

Anh gọi một bát mì bò, không cho rau mùi.

Sau khi ngồi xuống, câu đầu tiên anh nói là:

“Tôi sẽ không viết cô thành một người hùng.”

Tôi sửng sốt.

Anh nói:

“Anh hùng quá xa vời, người bình thường mới có sức mạnh hơn.”

Tôi đưa cho anh xem bản gốc biên bản phạt, giấy đăng ký xe và lịch sử sửa chữa.

Anh xem rất kỹ.

Khi nhìn thấy lịch sử sửa chữa, anh dừng lại.

“Năm ngoái chiếc xe này đã được đại tu?”

“Ừ.”

“Tốn không ít tiền.”

Tôi gật đầu.

“Trước khi mất, bố đã dặn tôi không được bán.”

“Ông nói xe cũ cũng không sao, chỉ cần nó vẫn chạy được thì giống như trong nhà vẫn còn một người đang đợi tôi.”

Động tác của Lâm Thần chậm lại.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, giọng nói cũng hạ thấp.

“Vì vậy, khi họ dùng việc tạm giữ xe để đe dọa, cô mới chịu ký?”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

“Tôi sợ họ thật sự kéo chiếc xe đi.”

“Những thứ bố để lại không nhiều.”